Маленький хлопчик Лян потрапляє до дитячого садка, де панує сувора дисципліна та чіткі правила. Йому важко пристосуватися до системи, яка вимагає слухняності та однаковості. Його бунтівний характер вступає в конфлікт із вихователями та іншими дітьми. Через повсякденні ситуації розкривається світ дитячих переживань і боротьби за індивідуальність. Це тепла й водночас критична історія про дорослішання та свободу.
Після трагічної загибелі матері Сяо Ю змушена переїхати до батька, якого майже не знає. Їхні стосунки спочатку напружені й відчужені, адже роки розлуки залишили емоційну прірву. Проте поступово батько і донька починають відкриватися одне одному, вчаться приймати минуле і будувати нову сімейну близькість. Через спільні труднощі, втрати та маленькі радощі вони відкривають силу родинного зв’язку. Це чуттєва історія про відновлення довіри, прийняття і любов між батьком та донькою, яка народжується заново після трагедії.
Студентка Ву Фан шукає справжнє кохання, відвідуючи численні побачення в Пекіні. Її життя змінюється, коли вона зустрічає Чень Мінляна, чоловіка з розбитим серцем. Вони здаються повними протилежностями, але поступово між ними виникає зв’язок. Історія розгортається навколо пошуку близькості, самопізнання та символіки зеленого чаю як провідника до істини. Чи зможуть вони подолати власні страхи та знайти справжні почуття?
Після трагічної смерті нареченого молода жінка Сяо Цзю поступово зближується з його найкращим другом. Вони одружуються, сподіваючись почати нове життя без минулого тягаря. Однак їхні стосунки швидко ускладнюються через ревнощі, недовіру та емоційну нестабільність. Сяо Цзю дедалі більше втрачає контроль, підозрюючи чоловіка у зраді та прихованих почуттях. Їхнє життя перетворюється на низку конфліктів і внутрішніх криз. Історія досліджує крихкість любові, психологічні травми та руйнівний вплив минулого на теперішнє.
Після трагічного інциденту, коли дівчина випадково вбиває свою зведену сестру, вона проводить 17 років у в’язниці. Вийшовши на свободу, вона повертається до родини, яку колись втратила. Разом із охоронцем вона шукає новий дім батьків і стикається з болісним минулим. Зустріч із сім’єю наповнена страхом, провиною та надією на прощення. Історія глибоко досліджує людські емоції, каяття та силу сімейних зв’язків, які витримують навіть найтяжчі випробування.
Молодий письменник навмисно дозволяє себе заарештувати, щоб провести ніч із поліцейським, до якого відчуває потяг. Під час допиту він розповідає свою історію, відкриваючи глибокі переживання та досвід життя в репресивному суспільстві. Взаємодія між ними поступово змінюється, переходячи від неприйняття до розуміння. Фільм досліджує тему ідентичності, свободи та забороненого кохання.
