Роланд Мічелл (Екхарт), який вивчає життя знаменитого поета вікторіанської епохи Рендолфа Генрі Еша, здогадується, що той був закоханий у менш відому поетесу Крістабель Ламотт. Її біографія та творчість є спеціалізацією англійської літературної дослідниці Мод Бейлі (Пелтроу), якій Мічелл пропонує разом продовжити пошук доказів гіпотези...
Бруклін, 1935 рік. У сім'ї емігрантів МакКуртів народилася дівчинка після чотирьох хлопчиків. Назвали Маргарет, але прожила вона лише кілька днів. Її брати, старший Френсіс, Олівер, Юджин, Маллох, їх батько Маллох МакКурт (Карлайл) і мати Анджела (Уотсон) живуть в страшних злиднях. Сусідка місіс Лейбовіц жила поверхом вище і зрідка виручала дітей тарілкою супу. Тітоньки зібрали гроші і відправили всіх назад до Ірландії, де не було роботи, а люди вмирали від голоду і злиднів. Хлопчику Френку, від імені якого ведеться розповідь, було тоді шість років. Іноді глядач чує його закадровий голос, що розповідає, як пройшло його дитинство до 16 років, коли йому вдалося накопичити грошей, щоб виїхати в Америку. Тема його дорослішання є основною темою картини. Немає сенсу переказувати її зміст - тоді б анотація зайняла цілий том...
Оскар — молодий священик, який грає в азартні ігри, а весь виграш жертвує на користь бідних. Люсінда — ділова жінка з Австралії, для якої не існує жодних правил, встановлених суспільством. Познайомившись за картковим столом, вони укладають безумне парі. Люсінда будує церкву повністю із скла, а Оскар зобов'язався перевезти її у повній цілості до Австралії. Ставки зроблені.
Історія батька великого сімейства, «закоренілого» Ларрі Кука, господаря величезною родючої ферми, площею в тисячу акрів, яка стає яблуком розбрату для трьох його дочок: Джіні, Роуз і Керолайн. Імпульсивне рішення батька розділити землю між трьома дочками похитнуло мир і спокій, який панував в маєтку. Давні секрети, невисловлені образи, стримувані бажання, довгий час, які таїлися в надрах родинних душ, вириваються на поверхню з важкими, трагічними наслідками.
Кінець XIX століття — не найкращий час для справжнього кохання, але чудовий для шлюбів з розрахунку. Ізабель Арчер — волелюбна дівчина з душею бунтарки - шокує найближче оточення своєю відмовою від вигідного заміжжя. Вірна традиціям родина тисне на неї. І навіть несподіваний спадок не приносить їй довгоочікуваної свободи. Користуючись невтомною цікавістю юної Ізабель, її підступна подруга інтригами і обманом влаштовує шлюб дівчини з егоїстичним деспотом, своїм колишнім коханцем. Але дуже скоро жорстока правда розкривається, і, скинувши сімейні пута, Ізабель виривається назустріч справжньому почуттю, що несе світло і надію.