Не дарма заперечував батько Елейн проти шлюбу його доньки з Мортімером напередодні Хеллоуїна. Все відразу пішло наперекосяк. Молодята переїздять у великий похмурий будинок сім'ї Брюстер в Брукліні, недалеко від старовинного кладовища. В будинку живуть дві милі старі тіточки Мортімера і абсолютно божевільний двоюрідний брат, що вважає себе президентом Рузвельтом.
Несподівано з'являється ще один брат - вбивця-маніяк, що тільки-но втік з в'язниці. Може хоча б старенькі нормальні?
Біографічний мюзикл, що розповідає про життя прославленого бродвейського актора, співака і танцюриста Джорджа М. Коена, автора патріотичних американських пісень. Картина побудована як ланцюг спогадів самого постарілого Коена про власне життя, починаючи з дня народження (4 липня 1878) до вручення нагороди з рук президента США за внесок у мистецтво. Це історія життя людини, який сам продюсував, писав і грав у своїх музичних шоу. Сцени дитячих виступів Джорджа, історію його співпраці з письменником і продюсером Семом Геррісом, реконструкцію фрагментів Бродвейских уявлень Коена. Це йому як теоретику американського мюзиклу належить знамените визначення жанру - «Ритм, ритм і ще раз ритм!».
Він - спортивний оглядач, вона - суспільна діячка. Їхнє подружнє життя піддається серйозним випробуванням, тому що дружина потрібна усьому світу, а чоловік хоче, щоб вона належала тільки йому.
Мабуть, тільки Джінджер Роджерс краще танцювала в парі з Астером, але, що стосується зовнішності, Ріті не було рівних. Після цього фільму вона затвердила свою славу суперзірки і секс-символу Америки. Імпресаріо Мартін Кофтленд, маючи намір позалицятися за Шейлою, найкращою танцівницею своєї трупи, купує їй у подарунок діамантовий браслет.
Дружині він купує... чесалку для спини. На жаль, він плутає подарунки і браслет потрапляє до рук ревнивої дружини...
Една вийшла заміж за техасця Сема Гледні, який працював на млині. Незабаром у них народився син, але він загинув в дуже юному віці. Випадково Една дізнається, що в штаті є багато безпритульних дітей, і вирішує зробити що-небудь для них. Відважна жінка не побоїться вступити в протистояння з судовою системою і громадською думкою, що засуджує дітей, народжених поза шлюбних уз.
Енергійна журналістка, яку звільняють із роботи, в роздратуванні пише останню статтю про містичного ідеаліста – такого собі Джона Доу. І в цьому тексті – від імени вигаданого персонажа – вона висловлює все, що думає про приниження „маленької людини” сильними світу цього. Аби звинувачення пролунало вагоміше, журналістка пише про майбутнє передріздвяне самогубство героя свого нарису. Публікація викликає надзвичайну реакцію збоку читачів. І все заходить так далеко, що виникає ідея матеріалізувати вигаданого Джона Доу...