Молода жінка Акіне повертається до рідного містечка через 13 років після смерті матері, з якою пов’язує глибоку образу на батька. У дитинстві вона вважала, що його захоплення традиційним танцем шиши-кагура стало причиною трагедії, адже він був відсутній у момент, коли мати помирала. Повернувшись, вона бачить, що батько продовжує жити цим мистецтвом і готується до останнього виступу на фестивалі, хоча його здоров’я погіршується. У місті з’являється жінка, схожа на покійну матір, що змушує Акіне переосмислити минуле. Через біль, пам’ять і танець вона поступово знаходить шлях до примирення з батьком і собою.
Приватний детектив Рьо Саеба бореться зі злочинністю разом із напарницею Каорі. Після її трагічної смерті її серце пересаджують іншій жінці — Сян Ін. Вона з’являється в житті Рьо, приносячи із собою частину минулого. Їхні долі переплітаються, відкриваючи нові почуття та питання про ідентичність і пам’ять. Герої стикаються з небезпеками та внутрішніми переживаннями, намагаючись знайти сенс у втраті та новому житті.
Підрозділ NPS, що спеціалізується на затриманні злочинців живими, опиняється в центрі суспільної уваги. Під час протесту та одночасного захоплення судна в океані команда стикається з небезпечними кризами. Кожен член підрозділу має власний досвід і мотивацію, але їх об’єднує спільна мета — захист цивільних. У міру розвитку подій зростає напруга між політичним тиском і оперативними рішеннями. Фільм показує боротьбу спецпідрозділу з тероризмом і складність вибору між безпекою та мораллю.
Ю Амаґі працював у бюро знахідок поліції Токіо, аж доки його не переводять до 12-го відділу Першого слідчого управління. У департаменті цей підрозділ зневажливо називають «кладовищем детективів» — місцем, куди відправляють незручних, але таких, яких не можна звільнити. Та насправді команда складається з першокласних професіоналів-одинаків: Самури, Ямашіти, Наґасави, Мідзутані та Катаґірі. Новачок Амаґі здається диваком: він одержимий часом і постійно перевіряє хронологію — момент смерті, час злочину, алібі та дедлайни розслідування. Його мета — знайти сенс «порожнього часу», невидимих хвилин між фактами, що приховують справжній механізм злочину. Попри конфлікти характерів, відділ береться за найважчі справи й доводить: їхнє «заслання» лише прикриття для особливих методів і чесної роботи.
У прихованому ресторані, що приймає лише одного гостя на день, відтворюють страви, які більше не існують. Кожен відвідувач приходить із власними переживаннями і спогадами, пов’язаними з певною їжею. Команда кухарів ретельно досліджує рецепти, щоб повернути ці втрачені смаки. Для гостей це стає не просто трапезою, а подорожжю в минуле, яка допомагає знайти відповіді і змінити майбутнє.
Подружжя дізнається про серйозні хвороби, що змінюють їхнє життя. Незважаючи на випробування, вони вирішують зберігати оптимізм заради своїх дітей. Разом вони проходять складний шлях, підтримуючи одне одного й знаходячи радість у дрібницях. Їхня історія сповнена любові, гумору та сили духу. Вони намагаються створити щасливі спогади й навчити дітей цінувати життя. Це зворушлива розповідь про сім’ю, надію та важливість кожного моменту.
Каору Канзакі в дитинстві втратила все: ресторан матері збанкрутував, і сім’я опинилася в злиднях. Після закінчення середньої школи вона безупинно працює, економить на всьому й крок за кроком вибудовує шанс на стабільність. Нарешті в неї є мільйон єн заощаджень — символ перемоги над бідністю. Та співчуття до чужої біди змушує її позичити гроші колезі, і Каору знову залишається ні з чим, скочуючись у борги. Випадкова зустріч приводить її до компанії Koshimizu Consultant, де панують підступи, зради й постійні ігри розуму. Попри цинічне оточення, Каору завдяки незламній волі вчиться виживати та виборює вихід із відчаю.
Після смерті батька Хацумі переїздить із матір’ю до маленького містечка, де знайомиться з Рютаро й закохується. Їхні почуття здаються щирими, аж поки хлопець у нападі емоцій не чинить над нею насильство. Мати-юристка перетворює трагедію на судову справу, розлучаючи молодих людей. Розриваючись між болем, гнівом і бажанням знову побачити Рютаро, Хацумі мусить прийняти важке рішення щодо власного майбутнього. Це складна драма про травму, любов і неможливість простого прощення.
Першокласник Тонбо — боязкий і вразливий хлопчик, який ніяк не оговтається після смерті мами. Минуло лише три місяці, та її відсутність відчувається всюди. Одного дня він приміряє її окуляри — і перед ним постає привид Чоко Уехари, колишньої поліцейської. Замість спокійного прощання мати, навіть після смерті, продовжує втручатися в чужі справи: до неї звертаються інші духи з нерозв’язаними проблемами. Чоко береться допомагати, а Тонбо мимоволі стає її напарником у дивних «потойбічних» розслідуваннях. Паралельно хлопчик вчиться долати страхи й дорослішати, а мати — відпускати його, наближаючи неминучий день справжнього прощання.
Молодий хірург Шіба Кенґо — щирий і принциповий лікар, повністю відданий професії. Після переведення з престижної університетської клініки до лікарні на межі банкрутства він стикається з зовсім іншими правилами гри. Тут Кенґо знайомиться з головною медсестрою Касуґаї Юкою — компетентною, стриманою та тверезою реалісткою, яка показує йому справжнє обличчя медичної системи. Крок за кроком герой проходить крізь конфлікти, помилки й спокуси, зриваючи «маски» авторитетних професіоналів — лікарів, медсестер і педагогів. Відкриваючи приховані мотиви, змови та моральні компроміси, він змушений переосмислити власні ідеали й вирішити, ким залишитися у світі, де святість часто лише фасад. Історія заснована на романі «Seinaru Kaibutsutachi».
Цукахара Бокуден народився в епоху воєн і ще змалку присвятив себе мистецтву меча. У сімнадцять років він вирушає в подорож Японією, вдосконалюючи майстерність у поєдинках і битвах. Попри численні смертельні сутички, легендарний воїн ніколи не зазнає поранень, що породжує безліч легенд про нього. Драма досліджує не лише його бойові досягнення, а й внутрішній світ, філософію честі, дисципліни та самовдосконалення. Це історія людини, яка стала символом непереможності й справжнього шляху самурая.
Судмедекспертка Тамамі безкомпромісно шукає правду за смертями людей, які вже не можуть говорити. Її прямолінійний характер часто приводить до конфліктів із детективкою Чікою, але разом вони розкривають загадкові справи. Тамамі віддана роботі, хоча не завжди справляється з сімейними обов’язками. Дві несхожі жінки поступово вчаться довіряти одна одній, використовуючи професійні навички, щоб відновити справедливість для загиблих.
Нобуко Оба після невдалих стосунків вирішує змінити своє життя та присвячує себе схудненню. Досягнувши мети, вона отримує роботу в престижному модному журналі, але незабаром зустрічає кондитера Тайіті. Її почуття до нього вступають у конфлікт із професійними планами, адже солодощі стають важливою частиною їхнього зв'язку. Нобуко намагається знайти баланс між кар'єрою, коханням і прийняттям себе, проходячи через низку кумедних і складних ситуацій.
Молодий учитель Сюдзі, який готується до весілля зі своєю колегою Нацумі, прокидається після ночі, яку не пам’ятає, поруч зі школяркою Хікарі. Незабаром виявляється, що вона стане його ученицею, а її почуття до нього ставлять під загрозу не лише його кар’єру, а й майбутній шлюб. Поки Сюдзі намагається спокутувати свою провину та допомогти дівчині впоратися з внутрішніми травмами, ревнощі й образи лише поглиблюють конфлікт. Історія досліджує межі довіри, відповідальності, кохання та морального вибору, коли одна помилка здатна змінити життя багатьох людей.
Модна продавчиня Харуко Кано мріє стати шкільною вчителькою, але замість цього отримує можливість тимчасово викладати японську мову іноземцям. У мовній школі вона знайомиться з групою яскравих учнів із різних країн, кожен із яких має власні захоплення, дивні звички та незвичний погляд на Японію. Навчаючи їх, Харуко сама відкриває маловідомі особливості рідної культури й поступово дорослішає як педагог. Легка комедійна історія поєднує гумор, культурні відмінності та теплі людські стосунки.
Шкільний клуб каліграфії готується до участі у великому національному змаганні, де команди створюють масштабні роботи під музику. Група школярок намагається подолати труднощі, внутрішні конфлікти та нестачу досвіду. Поступово вони вчаться працювати як команда і знаходять власний стиль. Змагання стає для них не лише випробуванням навичок, а й способом самовираження. Це надихаюча історія про дружбу, мистецтво та силу колективної творчості.
П'ятеро молодих людей знайомляться через Twitter і поступово стають близькими друзями, хоча кожен із них приховує власні страхи та проблеми. Один мріє повторити шлях батька-фотографа, інша намагається втриматися на роботі вчительки, ще одна переживає складну вагітність, журналіст потерпає від шантажу, а продавець медичного обладнання видає себе за лікаря в мережі. Відверті розмови, взаємна підтримка та спільний досвід допомагають їм навчитися бути чесними із собою, приймати власні недоліки й знаходити справжню близькість.
Молодий програміст, який довго жив у ізоляції, влаштовується на роботу в ІТ-компанію, не підозрюючи, що потрапляє в жорстокий світ експлуатації. Там панує токсична атмосфера, надмірна робота і постійний тиск. Він поступово втрачає сили та віру в себе, намагаючись витримати вимоги. Спілкування з колегами відкриває темні сторони корпоративної культури. Це історія про боротьбу за гідність, межі витривалості та пошук виходу з виснажливого середовища.
23-річний Масамуне втратив кохану, яка багато років тому поїхала за кордон. Через шість років він дізнається про її смерть і про те, що вона народила від нього доньку Кохару, існування якої приховувала. Тепер маленька дівчинка залишилася без матері, а Масамуне несподівано стає батьком. Разом вони поступово вчаться жити як справжня родина, долаючи біль втрати, незручність перших кроків і щоденні труднощі. Це тепла історія про відповідальність, любов і народження міцного сімейного зв’язку.
Шінджі Рюдзакі володіє даром зцілювати людей одним дотиком, але приховує свою справжню сутність від світу. Його повною протилежністю є добрий і співчутливий Рьосуке Аой, який має смертельну силу вбивати дотиком. Після випадкової зустрічі детективка Нагіса дізнається про існування обох чоловіків і мимоволі зводить їх разом. Їхні надприродні здібності стають причиною небезпечного протистояння, що загрожує багатьом людям. Героям доведеться зіткнутися з моральними дилемами, людською жадобою влади та питанням, чи може абсолютна сила служити добру.
Мічіру намагається знайти щастя, але стикається з цькуванням на роботі, проблемами в родині та насильством з боку коханого. Вона знаходить прихисток у спільному будинку разом із подругою дитинства Рукою, яка приховує власні глибокі переживання, і добрим стилістом Такеру, що бореться з наслідками психологічної травми. Разом вони вчаться довіряти одне одному, долати страхи й приймати себе такими, якими є. Історія досліджує теми дружби, кохання, домашнього насильства, гендерної ідентичності та сили підтримки у найважчі моменти життя.
Ріцуко та Норіміті Сасакі — подружжя адвокатів, які однаково вправно ведуть справи в суді, але зовсім не можуть знайти спільну мову вдома. Після трьох років шлюбу їхні протилежні характери перетворюють сімейне життя на безкінечну серію конфліктів і суперечок. Коли напруга досягає межі, вони вирішують розлучитися, але навіть цей процес стає новим полем битви. Представляючи власні інтереси в суді, чоловік і дружина вступають у безжальне юридичне протистояння, де професійні навички змішуються з особистими образами, а кохання й ненависть існують поруч.
Шестеро студентів аграрного факультету вирушають на північ Японії, до Хоккайдо, щоб пройти практику безпосередньо на фермі. Відірвані від звичного міського ритму, вони вчаться працювати з тваринами й землею, опановують щоденні обов’язки та вчаться відповідальності. Паралельно фільм показує їхнє дорослішання: дружбу, конфлікти, перші поразки й маленькі перемоги, що формують характер. Історія виходить за межі побуту, торкаючись економічних проблем регіону. Тло практики — криза містечка Юбарі, яке стало символом занепаду після того, як уряд припинив фінансову підтримку. Це змушує героїв по-новому подивитися на ціну праці й майбутнє села.
Козуе Аюхара — талановита та життєрадісна школярка, яка присвячує себе волейболу. Її запрошують до національної збірної Японії, де вона стикається з надзвичайно суворими тренуваннями під керівництвом вимогливого тренера Дайґо Інокуме. Після складних випробувань і втрати місця в команді Козуе допомагає своїй шкільній збірній досягти перемог. На шляху до мрії вона долає суперництво, важкі матчі та особисті труднощі, доводячи, що наполегливість і любов до спорту можуть змінити неможливе.