Актор кабукі, який виконує жіночі ролі, приховує темне минуле й жагу до помсти. Дізнавшись, що винуватці загибелі його батьків досі живі, він розробляє витончений план відплати. Використовуючи свій талант і маскування, герой поступово руйнує життя ворогів, маніпулюючи їхніми слабкостями. Його шлях переплітається з коханням, обманом і небезпекою. Проте кожен крок до помсти має свою ціну. У фіналі залишається питання: чи принесе відплата спокій, чи лише ще більшу порожнечу.
Молодий чоловік закохується в загадкову жінку, яка виявляється чарівною істотою, здатною приймати людську подобу. Їхнє кохання стикається з осудом і втручанням тих, хто прагне знищити надприродну силу. Пара змушена боротися за своє право бути разом. Історія поєднує романтику і легенду, розкриваючи тему прийняття та жертви.
Жінка, що працює в барі, опиняється перед складним вибором: вона не може забезпечити своїх трьох дітей, народжених від різних чоловіків. У відчаї вона вирішує роздати їх родичам у сільській місцевості, сподіваючись, що там вони матимуть краще життя. Подорож стає емоційним випробуванням, де материнська любов стикається з жорстокою реальністю бідності. Кожне прощання розриває їй серце, змушуючи переосмислити власні рішення. Це глибока драма про жертву, провину та безмежну любов матері, яка намагається врятувати своїх дітей будь-якою ціною.
Фільм відтворює історичну битву при Каванакадзіма між двома великими полководцями Японії. Основна увага приділена не лише самим бойовим діям, а й логістиці та боротьбі за постачання армії. На тлі війни розгортаються особисті історії людей, які опиняються втягнутими у конфлікт. Герої стикаються з труднощами, честю та обов’язком, намагаючись вижити в епоху постійних воєн. Події показують масштабність історичних протистоянь і ціну стратегічних рішень, які впливають на долі тисяч воїнів.
Бідна багатодітна родина намагається вижити в умовах нестачі роботи й грошей. Діти змушені залишати школу, щоб допомагати батькам утримувати сім’ю. Проте один із синів вирішує змінити свою долю й прагне вирватися з цього кола. Його рішення викликає конфлікт, але також відкриває можливість для змін. Історія досліджує теми обов’язку, мрій і боротьби за краще майбутнє.
Бідна дівчинка Масако виграє конкурс творів, описуючи своє життя та район, у якому вона живе. Її текст стає популярним і привертає увагу суспільства. Однак слава приносить не лише радість, а й проблеми для її родини. Батько стикається з труднощами на роботі через розголос. Масако усвідомлює, що правда може мати несподівані наслідки. Це історія про дитячу чесність і соціальну нерівність.