Троє рецидивістів засновують у в'язниці Партію Морґуністів. Гучні гасла новоявлених політичних лідерів подобаються народу, і партія швидко набирає популярність.
Федот та Амфібрахій — королі сусідніх держав. Одного разу Амфібрахій зникає, залишивши керувати країною свою дружину. Та насилу справляється із завданням, та й дочка Олена не дає спокою. І тоді вирішує цариця видати доньку за одного з синів Федота. Серце Олени завойовує молодший, який тільки на вигляд трохи схожий на дурника. Насправді він хоробрий і добрий юнак, який рятує Амфібрахія з полону Кощія Безсмертного.
Влітку 1982 року один з головних героїв, Костя Луков, їде в поїзді у Южногірськ (вигадане місто). В купе, крім Кості, ще три людини. Перший — спекулянт Олександр Олександрович Мурашко, який вічно напускає на себе важливість і вдає з себе «державну людину».
У будинку Іхалайнена кінчилися сірники і неможливо розвести вогонь для приготування так улюблиного фіннами кави. Потім випадкова зустріч з приятелем, і як наслідок того, порушення даного двадцять років тому зарікання не брати в рот спиртного. Потім несподіване побачення в місті Юссі Ватанена зі своєю старою подружкою...
Життя таке нудне іноді, що розвагою стає навіть порятунок бідного художника, що побажав розлучитися зі світом, кинувшись в річку. Він-то і приводить главу невеликої держави - нудьгуючого принца Флоризеля і його вірного друга полковника Джеральдина в деякий клуб, усі члени якого "ходять по вістрю ножа" ...
Акторові Михайлу Лисичкину в театрі дають відставку, чим завдають глибокої образи. Він вирішує відвадити свою дочку Вірочку від сцени і вдало видати її заміж за двічі вдівця і відставного гусарського прапорщика Акакія Ушицю. У плани Вірочки це не входить, тому що вона мріє про кар'єру театральної актриси...
На початку століття в провінційному містечку десятирічний Саня Григор'єв знаходить в річці сумку з листами учасників якоїсь зниклої експедиції. За дивовижним збігом обставин з пошуками її слідів буде пов'язане все його подальше життя, і фатальну роль зіграє в ній той, з чиєї вини ця експедиція загинула.
Йдучи у вихідний день нібито на роботу, а насправді до коханки, іноді складно собі уявити, що чоловік коханки цілком може виявитися коханцем подруги коханки, а сусід подруги коханки по комуналці — коханцем твоєї власної дружини.