У фільмі показана історія зустрічі кардинала Стефана Вишинського з колишньою співробітницею служби безпеки Юлією Брістігер. Атеїстка, яка ще недавно боролася на службі з церквою та священиками розуміє, що її уявлення про світ були хибними й вона опинилася у глухому куті, тому прагне зустрітися з кардиналом Вишинським й отримати від нього духовну пораду, як далі жити.
Наприкінці п’ятдесятих років до Польщі з Англії повертається Фабіан, військовий емігрант і джазовий музикант. З групою місцевих диваків і музикантів-аматорів він створює свінговий біг-бенд. Фабіан знайомиться із інтригуючою Модестою, яка незабаром починає співати з його оркестром. Вони стають коханцями і перетворюються на незрівняну пару на заздрість оточуючим. Певного дня Модеста раптом зникає, а історія кохання набуває рис шпигунського детективу — про мрії і тугу за культурою Заходу.
Масові депортації до Сибіру 1940-х років, очима молодого хлопця, якого звали Сташек Доліна. Члени його сім’ї, разом з рештою 2 мільйонами польських громадян, яких відправляють до жорстоких сибірських таборів.
49-річний викладач польської літератури Адась протягом всієї картини виливає на глядача відро жорсткого, а деколи і грубого потоку свідомості, в кращих традиціях Джеймса Джойса: тут і густо присмачена матом недовірливість, і скарги на роботу і зарплату, і пошук любовної розради, і думки про самогубство, і, нарешті, незадоволеність всім світом разом узятим і кожним його представником окремо, тобто, якщо сказати по-простому, весь сюжет фільму полягає в погляді на довколишню дійсність однієї-єдиної людини, рефлексуючого інтелігента, який, проживши півстоліття на світі, нарешті усвідомив, що зробив це даремно, і тепер всіма фібрами душі прагне туди, куди дороги немає, - назустріч своєму першому коханню, що безповоротно пішло, молодості, здоров'ю, красі...
У звичайній польській квартирі з одним туалетом на поверх, мешкає родина Кепських. Щодня з ними трапляються кумедні випадки – розбірки з сусідами за чергу в туалет, проблеми пошуку грошей на пиво, боротьба за право дивитися телевізор. Здається, що спокійного життя для них ніколи не існуватиме…