Професор поліцейської академії Сюй Цзінчжи повертається до міста, щоб розслідувати дивну справу, яка несподівано перегукується з давнім нерозкритим злочином. У пошуках відповідей він об’єднується із Чжуан Мінченом — другом його покійного брата та досвідченим оперативником, що добре знає місцеві кримінальні порядки. Крок за кроком вони відтворюють ланцюг подій, перевіряють старі матеріали, допитують свідків і виходять на слід організованого угруповання, яке роками уникало покарання. Розслідування стає особистим: для Сюя це шанс розкрити правду про минуле родини, а для Чжуана — спокутувати власні помилки. Разом вони планують операцію, щоб зруйнувати мережу злочинців і закрити стару справу назавжди.
Події розгортаються у 2004 році на залізничному вокзалі Лічен — вузлі, де щодня перетинаються долі пасажирів, торговців і криміналу. Серія взаємопов’язаних справ про боротьбу з кишеньковими крадіями відкриває не лише механіку злочинів, а й внутрішній світ людей, що живуть у постійному русі та напрузі. Дапен, Лі Сяоляня, Старий Майстер, Лі Тан і сестра Хуа опиняються між надією та розпачем, дрібними радощами й гіркими втратами. У тісних залах очікування й на перонах триває інтелектуальна дуель добра і зла: стеження, пастки, ризиковані затримання та інтриги, де одна помилка коштує свободи або життя.
Сю Нuo — флористка, виснажена десятиліттям невдалих стосунків і тиском родини, яка наполягає на шлюбі «за планом». Чжао Цзінь — ветеринар, обтяжений сімейними обов’язками та складним минулим, і його також підштовхують до одруження. Випадкова зустріч у момент життєвого застою змушує їх домовитися лишитися просто друзями, та поруч один з одним вони несподівано знаходять те, чого бракувало: підтримку, тепло й відчуття дому. Непорозуміння з друзями, втручання батьків і суспільні очікування випробовують їхній зв’язок. Турбота Чжао повертає Сю віру в себе й надихає стати знаною флористкою, а присутність Сю зцілює рани Чжао. Долаючи бар’єри, вони дорослішають і обирають любов.
Колишній детектив Чен Бін опиняється у в’язниці після фатальної помилки під час допиту. Вийшовши на волю, він вирішує завершити справу, яка зруйнувала його життя. Разом із колишніми колегами він роками переслідує злочинця, не втрачаючи надії на справедливість. Ця історія показує силу наполегливості та прагнення до правди, навіть після втрати всього.
У провінційному містечку Китаю 1990-х років місцева дружина самооборони стикається з дивним серією вбивств собак, що викликає паніку серед мешканців. Лідер загону Лі Лічжун бере справу у свої руки, використовуючи недосконалі методи розслідування. Його команда діє хаотично, часто помиляючись, але поступово виходить на слід, пов’язаний із загадковою смертю батька Лі. Події оголюють корупцію, страх і моральну жорстокість епохи. У процесі розслідування герой розуміє, що правда може зруйнувати не лише місто, а й його власне життя.
Чень Мо Бай мріє стати професійним гонщиком і досягти вершини автоспорту, але стикається з нерозумінням родини. Його шлях змінюється, коли він зустрічає інженерку Шень Сі, яка також переживає складний період у житті. Об’єднані спільною пристрастю до швидкості, вони підтримують одне одного у боротьбі зі страхами та сумнівами. Разом вони намагаються довести, що мрії можуть стати реальністю, навіть якщо світ навколо здається проти них. Це історія про довіру, наполегливість і пошук балансу між ризиком і безпекою.
У кардіологічному центрі лікарні сходяться три лікарі з різними характерами та підходами до роботи. Інтровертний Сяо Фен, імпульсивний Лінь І та чуйна Фан Сяо Жань стикаються з професійними конфліктами та особистими труднощами. Поступово вони вчаться працювати разом, рятуючи життя пацієнтів і знаходячи взаєморозуміння. Через випробування вони стають справжньою командою, де кожен відкриває нові сторони себе.
Художник Шень І приєднується до поліції як спеціаліст зі створення портретів злочинців. Його минуле пов’язане з трагедією, яка викликає недовіру капітана Ду Чена. Попри конфлікти, вони починають працювати разом, розкриваючи складні справи. Унікальні здібності Шень І допомагають знаходити істину там, де інші безсилі. Поступово партнери долають розбіжності й стають командою. Це детективна історія про провину, спокуту і силу співпраці.
Події розгортаються у 1991 році навколо вчительки музики Чен Діе, яка виросла в складній сім’ї, сповненій мовчання і конфліктів. Її життя формує суворе виховання та внутрішні протиріччя між традиціями і особистими бажаннями. Після повернення батька ситуація лише ускладнюється, а емоційний тиск призводить до бунту проти суспільних норм. Вона занурюється у пристрасні, але руйнівні стосунки, які змінюють її долю. Зрештою її відправляють викладати у віддалене місто, де вона змушена переосмислити своє життя.
36-річний учитель Хао Хуей Гуй переживає кризу життя і випадково повертається у власне минуле. Там він стає наставником для свого 17-річного «я» та однокласників, отримуючи шанс виправити старі помилки. Спостерігаючи за юністю збоку, герой переосмислює дружбу, кохання і власні вибори. Зустріч із молодшим собою змушує його інакше поглянути на втрачені можливості та майбутнє. Це подорож крізь час, яка допомагає зрозуміти, що справжнє щастя залежить від рішень, які ми приймаємо щодня.
Після невдалого пограбування двоє злочинців ховаються в квартирі паралізованої жінки. Її брат, колишній поліцейський, намагається використати ситуацію для власної вигоди. Усі герої опиняються втягнутими в абсурдну та небезпечну гру, де кожен переслідує свої цілі. Історія поєднує гумор і напругу, показуючи життя людей на межі.