Після Другої світової війни літній професор і письменник Хяккен Учіда виходить на пенсію та намагається зберегти гідність у зруйнованому Токіо. Попри труднощі, втрати й старість, його підтримують колишні студенти, які щороку влаштовують йому святкову вечерю та традиційно вигукують: «Ще ні!», відмовляючись прощатися з улюбленим наставником. Через серію теплих, іронічних епізодів фільм досліджує старіння, дружбу, вдячність і силу зв’язку між учителем та учнями. Це ніжне й прощальне кіно Акіри Куросави, сповнене людяності, гумору й тихої мудрості прожитих років.
Після смерті президента великої газетної компанії всередині корпорації спалахує жорстока боротьба за владу. Керівники та наближені до керівництва працівники розколюються на фракції, намагаючись захопити контроль над бізнесом і впливом. За фасадом поважного медіа-гіганта розгортається цинічна та іронічна драма, де амбіції, інтриги й корпоративні змови виходять на перший план. Події показують, як швидко еліти перетворюють траур на шанс для кар’єрного зростання, а мораль поступається місцем холодному розрахунку. Це сатиричний погляд на внутрішню політику великої компанії та безжальну боротьбу за спадщину влади.
Історія чотирьох сестер Макіока розгортається на тлі довоєнної Японії та поступового занепаду їхньої заможної родини. Щороку вони збираються, щоб милуватися цвітінням сакури, що символізує зміни в їхньому житті. Основна турбота родини — знайти відповідного чоловіка для третьої сестри Юкіко, щоб молодша могла також вийти заміж. Попри труднощі й зміни часу, сестри зберігають традиції та зв’язок між собою. Фільм тонко передає атмосферу епохи, красу природи й складність родинних стосунків.
Детектив прибуває до віддаленого містечка, щоб розслідувати стару справу про вбивство. Незабаром відбуваються нові злочини, пов’язані з минулим. Розкриваючи таємниці, він поступово знаходить зв’язки між подіями й людьми. Атмосфера напруження посилюється з кожним кроком розслідування. Історія поєднує детектив і драму, показуючи, як минуле впливає на сучасність.
Для Ріносукі Татсуї вбивство - це насолода. Він отримує від батька меч, який стає для нього дорогою життя. Його противником є Тараносукі Шімада - вкритий віспою самурай, рівний йому за силою і відвагою. Тараносукі уважно досліджує сили меча і внутрішні сили його господаря, перш ніж вступити в смертельний поєдинок...