Фільм відтворює політичну історію Японії після Другої світової війни через постать прем’єра Йосіди та його оточення. На тлі виборів і боротьби за владу розкриваються кулуарні інтриги, союзи й конфлікти між політиками. Картина показує, як приймалися ключові рішення, що формували країну, і яку ціну доводилося платити за вплив. Це не лише історія про політику, а й про амбіції, відповідальність і складність державного управління в переломний період.
Під час російсько-японської війни японський флот зазнає невдачі в спробі захопити Порт-Артур, але готується до вирішального зіткнення в морі Японії. Адмірал Того Хейхатіро веде флот у масштабну битву проти російських сил. Паралельно відбуваються таємні дипломатичні маневри, які можуть вплинути на хід війни. Події показують як стратегічні рішення, так і людську ціну воєнного протистояння, що змінює баланс сил у регіоні.
Двоє злочинців викрадають немовля і, тікаючи, проникають у будинок звичайного чоловіка Місави. Вони змушують його забрати викуп, погрожуючи його родині. Спочатку наляканий, Місава поступово знаходить у собі мужність протистояти ситуації. Він прагне захистити своїх близьких і врятувати дитину. Напруга зростає, коли план злочинців починає руйнуватися.
Червона Борода - це прізвисько лікаря лікарні для бідних, у яку після університету попадає молодий і честолюбний доктор Ясумото. Він не приймає порядків, які панують у лікарні, суворості й часом, брутальності доктора.
Тільки згодом Ясумото розуміє, що за твердістю й суворістю Червоної Бороди ховається безмежна доброта, висока моральність і справжнє милосердя. Він осягає справжнє призначення лікаря й визнає його своїм учителем.
Після випадкового конфлікту самурай Шінпачі опиняється втягнутим у смертельний двобій із високопоставленим суперником. Його дії спричиняють політичну кризу в клані, а влада, прагнучи уникнути скандалу, оголошує його божевільним. Втрачаючи підтримку та честь, герой поступово занурюється в темряву власного розуму. Його шлях стає історією про руйнування особистості, помсту та несправедливість системи, яка готова пожертвувати людиною заради збереження порядку.
Бездітна дружина юриста закохується у молоду та загадкову жінку на курсі мистецтва. Їхній роман втягне також чоловіка і коханця молодої жінки, спричиняючи інтриги, ревнощі та шантаж. Врешті-решт, чотири головні герої потрапляють у павутиння бажань, обману та трагічних рішень, що призводить до самогубства. Історія досліджує темні сторони людської пристрасті та моральні дилеми кохання.
Фільм розповідає про життя першого імператора Китаю Цінь Шихуанді, який об’єднав країну у 221 році до н.е. Його досягнення супроводжуються жорстокими рішеннями: централізація влади, спалення книг і переслідування вчених. Він будує грандіозні проєкти, включаючи Велику стіну, але водночас править як диктатор. Історія показує складну постать правителя, чия велич поєднується з тиранією.
Молодий чоловік впроваджується у велику корпорацію, щоб помститися за смерть батька. Він одружується з дочкою впливового керівника, наближаючись до вершини влади. Поступово він викриває корупцію та змови, що ховаються за фасадом успіху. Його план помсти стає дедалі небезпечнішим, адже правда загрожує багатьом. Це напружена драма про справедливість, мораль і ціну правди.
Молодий член якудзи після звільнення з в’язниці вирішує змінити своє життя. Він намагається залишити кримінальне минуле позаду, але старі зв’язки та обставини постійно нагадують про себе. Герой опиняється перед вибором між поверненням до злочинного світу та новим шляхом, який потребує сили й рішучості.
Вдова Кейко, якій вже трохи за тридцять, працює старшою гейшею в одному з барів фешенебельного токійського кварталу Гіндзі. Колеги люблять її та ласкаво називають Мамою. А ще поважають за принциповість, адже вона не спить з клієнтами. Усвідомлюючи, що її краса потроху згасає, Кейко мусить вирішити, що робити далі: вийти заміж та бути на утриманні у чоловіка, або ж позичити грошей і відкрити власний бар? От тільки обидва шляхи передбачають, що жінці доведеться або втратити незалежність, або поступитись власними принципами.
Після зникнення великої суми грошей у компанії підозра падає на бухгалтера, який опиняється на межі відчаю. Інший чоловік береться розслідувати справу, щоб знайти справжнього винуватця. У процесі він стикається з обманом, змовами та прихованими мотивами. Поступово відкривається складна мережа інтриг, де кожен може бути причетним. Це напружена історія про справедливість, правду і боротьбу за честь.
Дія відбувається у XIX столітті в маленькому японському селі, відстороненому від решти світу через його розташування, жителі якого ведуть майже примітивний спосіб життя. Пори року змінюються, усе завмирає у зимовий період, але і природа і люди відроджуються знову навесні. Земля не родюча, нездатна нагодувати всіх, і багато людей голодують. Тільки старшому синові у сім'ї дозволено одружуватися. Решта повинні працювати. Немовлят чоловічої статі тут просто вбивають і пускають на добриво для городу, а дівчаток продають або вимінюють на сіль. Сім'ю, що зазіхнула на чужий урожай, ховають живцем разом з дітьми і вагітними жінками, а людей похилого віку, що досягли 70-річчя, відносять на вершину священної гори Нараяма і залишають помирати наодинці.
Літній підприємець одержимий страхом ядерної катастрофи і прагне врятувати свою родину, переїхавши за кордон. Його поведінка здається рідним божевільною, і вони намагаються визнати його недієздатним. Судовий радник починає співчувати чоловікові, замислюючись, чи справді його страхи такі безпідставні. Історія досліджує межу між розсудливістю і безумством у світі, що живе під загрозою знищення.
У середньовічній Японії справедливого губернатора відправляють у вигнання, залишаючи його родину напризволяще. Його дружина з дітьми вирушає на пошуки, але дорогою їх розлучають. Діти потрапляють у рабство й ростуть у жорстоких умовах, де панують насильство і пригнічення. Попри страждання, вони зберігають пам’ять про батькові настанови про милосердя. З роками їхні долі переплітаються з різними випробуваннями, що формують їхній характер. Це зворушлива історія про втрату, людяність і надію на возз’єднання навіть у найтемніші часи.
Три історії розкривають життя жінок у складних обставинах. Одна змушена повернутися до небажаного шлюбу, інша бореться з бідністю та моральним вибором, а третя — повія, яка мріє про краще життя. Кожна з них стикається з несправедливістю та обмеженнями суспільства. Разом ці оповіді створюють глибокий портрет людських страждань і надій.
Молода міська дівчина під час подорожі раптово захворює і залишається сама в сільській місцевості. Відрізана від звичного життя, вона змушена пристосовуватися до нових умов і самотності. Серед тиші провінції вона переосмислює свої пріоритети та внутрішній стан. Ця несподівана зупинка стає для неї можливістю змінитися і подивитися на життя інакше.
Продовження історії Іемона, який намагається приховати злочини та закріпити своє нове соціальне становище після вбивства дружини і її коханця. Однак його уявний успіх швидко руйнується через зростаюче відчуття провини, підозри оточення та постійний шантаж з боку підступного Наосуке. Події загострюються, коли минулі дії починають повертатися у вигляді страхів і соціального тиску. Іемон дедалі більше втрачає контроль над власним життям, опиняючись у пастці між амбіціями та карою за злочин. Історія розгортає класичну японську містичну драму про неминучість відплати та руйнування людини зсередини.
Відомий детектив відвідує весілля, яке закінчується трагедією: наречених знаходять убитими у замкненій кімнаті. Єдиною підказкою стає дивний відбиток руки з трьома пальцями. Розслідування відкриває таємниці родини, приховані мотиви та старі скандали. Кожен із гостей може бути підозрюваним. Детектив мусить розгадати складну загадку, щоб знайти вбивцю. Це класична історія про злочин, інтриги й пошук істини.