Екранізація однойменної манги, що виходила з 1996 по 1999 роки, як завжди має оригінальний нюанс. Наразі дивакуватий герой, смішно кричачи і тужачись, може створювати енергетичні кульки і робити ними дірочки в банках, і цим тішитися разом зі своїми шанувальниками. Але швидко з'являється той, хто робить кулі з футбольний м'яч, а згодом – з футбольне поле, і може вбивати політичних лідерів, і анігілювати будинки та цілі райони з людьми.
І ця сила існує вже століття, маючи за місцем народження маленьке село. Проблема в тому, що вона дико міняє людину, перетворюючи її на монстра. І не тільки ззовні. Фантастика в "Країні…" не про марвелівське жонглювання, а про соціальну відповідальність і наслідки своєї нестримної сили, яка шкодить власнику не менше, аніж супротивнику... Перша сцена в серіалі, з XIX сторіччя – це натяк на можливість перетворити "Шьоґун" на наукову фантастику.
Працівник банку отримує підвищення, але разом із цим дізнається, що його відділення буде закрите. Йому доводиться балансувати між обов’язками та моральними принципами, спостерігаючи, як його підлеглі працюють, не знаючи про майбутнє скорочення. Внутрішній конфлікт героя посилюється, коли він усвідомлює несправедливість ситуації. Серіал показує корпоративну культуру, відповідальність керівника та людяність у складних умовах.
Майстер-художник Морікадзу вже понад тридцять років майже не покидає власного дому, знаходячи цілий всесвіт у своєму саду. Комахи, коти, рослини та зміни світла стають моделями для його картин і джерелом тихої радості. Один звичайний день у його житті перетворюється на поетичне споглядання природи, творчості та людської доброти. Фільм лагідно нагадує, що справжнє мистецтво народжується з уважності до найменших чудес світу.
Президент великої японської газети вирішує продати компанію іноземному інвестору через фінансові труднощі. Після його смерті новий керівник стикається зі складними переговорами та жорсткими вимогами покупця. Виявляється, що інвестор має власні приховані мотиви й минуле, пов’язане з журналістикою. У центрі історії — боротьба за контроль, принципи та майбутнє медіа. Це напружена драма про владу, інформацію та зміну традиційної системи.
Рейджі Мікосіба — блискучий і безжальний адвокат, відомий тим, що здатний виграти майже будь-яку справу, навіть якщо клієнт виглядає безнадійно винним. Його послугами користуються сумнівні люди, а колеги часто ставляться до нього з презирством. Одного дня він погоджується захищати жінку, обвинувачену у вбивстві заради страховки. Тим часом поліція розслідує смерть журналіста, який перед загибеллю цікавився минулим Мікосіби. Розкриваючи факти, слідчі знаходять шокуючу правду: сам адвокат колись скоїв жахливий злочин. Тепер постає питання — чому колишній убивця став захисником закону?
Кентарō Шіба — ветеринар, який тримає клініку Шіба у старому районі Токіо. Він розумний, теплий і надто чутливий: легко зворушується до сліз, а інколи й закохується у власниць тварин, що приходять на прийом. Для нього робота не обмежується лікуванням котів і собак. Кентарō постійно втручається в клопоти людей, намагаючись розплутати їхні сімейні, фінансові та емоційні проблеми так само уважно, як ставить діагноз улюбленцю. Він виховує прийомну доньку Хінако, тому співпереживання і відповідальність для нього — щоденна практика. Його доброта часто створює незручності, але допомагає зцілювати і тварин, і їхніх господарів.
28-річний детектив Ясунанґа, запальний і принциповий, отримує незвичного напарника — 43-річного новачка Тоторі, колишнього зоолога з блискучою науковою кар’єрою. Тоторі прийшов у поліцію через приховану особисту мотивацію й одразу потрапляє до першої слідчої групи, про яку мріяв. Кожна справа виглядає майже ідеальним злочином: глядач бачить місце події на початку, а далі слідчі крок за кроком розкручують механізм. Спираючись на логіку, експерименти та наукові методи, Тоторі аналізує докази, тоді як Ясунанґа тисне справедливістю й інтуїцією. Різні характери породжують і конфлікти, і взаємну підтримку, а підозрювані виявляються хитрими, діалоги — дотепними, розслідування — винахідливими.
Молода пара Хідекі та Аяка з донькою вирушають на відпочинок автомобілем. Несподівано глава сімейства вирішує зателефонувати, а в телефонній будці з’являється клаптик газети з заміткою про загибель його доньки. За мить вантажівка врізається в машину. Кілька років потому Хідекі та Аяка розійшлися, а чоловікові все не дають спокою спогади про ту дивну газету.
Після пограбування магазину троє чоловіків захоплюють заручників у лікарні, створюючи напружену ситуацію. Поліція починає переговори, намагаючись уникнути жертв і зрозуміти мотиви злочинців. Паралельно розкриваються минулі події, які пояснюють їхні дії, пов’язані з коханням та помстою. Ситуація ускладнюється, коли злочинці зникають із поля зору. Події показані з різних перспектив, відкриваючи приховану правду та моральну неоднозначність конфлікту.
Нагай, експерт у сфері програмного забезпечення, повністю занурений у роботу і майже втратив контакт із сім’єю. Після розриву з дружиною та донькою він живе у самотності, зберігаючи лише спогади у вигляді фотографій. Його життя стає емоційно порожнім, попри професійні успіхи. Фільм досліджує тему втрати балансу між кар’єрою та особистим життям, показуючи, як одержимість роботою руйнує людські зв’язки і залишає лише спогади про втрачене щастя.
Дівчина потрапляє до виправного закладу після злочину, де знаходить друзів серед інших підлітків. Вона закохується в одного з наглядачів, який має власні таємниці. Її життя змінюється, коли вона починає переосмислювати свої вчинки та почуття. Це історія про провину, дружбу і пошук нового шляху.
Покинутий нареченою просто під час весілля, чоловік доходить до відчаю й вирішує покінчити з собою. На межі він випадково зустрічає університетського професора, який теж втратив сенс життя та готується до самогубства. Їх зупиняє незнайомка, що опиняється поруч і втручається у вирішальну мить. Випадкове знайомство переростає у дивний союз: троє зламаних людей починають жити разом в одній квартирі, намагаючись підтримати одне одного й віднайти опору. Кожна серія — окрема історія про їхні стосунки та знайомства, де романтика буває болісною й теплою водночас, відкриваючи шлях до зцілення.
Вчений Тосіакі вивчає мітохондрії, але після трагічної смерті дружини вирішує піти на відчайдушний крок. Він намагається відродити її, використовуючи клітини, але експеримент виходить з-під контролю. Мітохондрії набувають власної свідомості та прагнуть створити новий вид, що загрожує людству. Особиста трагедія перетворюється на глобальну небезпеку. Герой змушений зіткнутися з наслідками своїх дій і вибором між любов’ю та виживанням людства.
Власник пансіону в Токіо 1923 року має хворобливу цікавість до життя своїх мешканців і підглядає за їхніми дивними стосунками. Його одержимість спостереженням зростає, коли він стає свідком убивства, скоєного повією. Замість того щоб злякатися, він відчуває дивний емоційний зв’язок із нею. Межа між мораллю, бажанням і злочином поступово стирається. Фільм створює атмосферу психологічної напруги, досліджуючи теми одержимості, самотності та темних потягів людини, що спостерігає замість того, щоб жити.
Молода повія Ай на прізвисько Топаз після зустрічі з музикантом-садомазохістом Сато, який вважав її «єдиною надією нашої гнилої Японії», проходить по колах сучасного пекла. Вона змушена задовольняти потреби закомплексованих і жорстоких японських бізнесменів і бандитів, з непереборною тугою згадуючи про свого «учителя», який уже відійшов у небуття.
Брати Джінта та Ватару виростають у мандрівному цирку, де сцена стає для них домом. Після нещасного випадку їхні шляхи розходяться: Джінта вирушає мандрувати країною, стає шахраєм і зрештою потрапляє у світ якудза, де закохується не в ту жінку. Тим часом Ватару лишається в цирку, намагаючись повернути йому колишню славу. Це історія двох доль, розділених вибором між ілюзією свободи, злочином і вірністю корінню.