Друга світова війна, 1942 рік. Двох кмітливих солдатів і американського лейтенанта, що знає японську мову, у складі бойового десанта посилають на тихоокеанський острів із завданням, що обіцяє вірну смерть. Вони повинні знищити радіопередавач у тилу ворога. Це завдання перетворюється на змагання розумів між ними і японським офіцером...
Історія розповідає про пригоди і нещасні випадки Капітана Йосаріана, вигаданого бомбардувальника повітряних сил армії Сполучених Штатів, та інших членів його ескадрону, розміщеного на середземноморському острові Піаноса, під час Другої Світової Війни. Сам фільм не слідує хронологічному розвитку подій. Це радше серія хаотичних спогадів та відтинків сновидінь з точки зору головного героя фільму.
У фінальні дні Другої світової війни японський солдат Тамура блукає джунглями Філіппін, борючись із хворобою, голодом і відчаєм. Відкинутий своїм підрозділом, він виживає серед хаосу й жорстокості. Світ навколо перетворюється на пекло, де людяність зникає, а життя втрачає цінність. Галюцинації та почуття провини переслідують його на кожному кроці. Тамура змушений дивитися в обличчя найтемнішим сторонам війни та власної душі. Це глибока й жорстка історія про виживання, моральний занепад і руйнівні наслідки війни.
Під час Другої світової війни дві заможні родини на Філіппінах намагаються вижити в умовах японської окупації. Їхнє життя змінюється від розкоші до страху та відчаю, коли війна руйнує звичний порядок. Поступово герої стикаються з насильством, втратами й моральними дилемами, які змушують їх змінитися. Те, що починалося як історія привілейованого існування, перетворюється на боротьбу за виживання. Війна оголює найтемніші сторони людської природи, змушуючи людей діяти інстинктивно і втрачати людяність.
Події розгортаються під час філіппіно-американської війни та зосереджуються на постаті генерала Антоніо Луни — талановитого, але запального воєначальника. Він намагається об’єднати розрізнені сили співвітчизників і протистояти новим колонізаторам, водночас долаючи внутрішні зради та політичні інтриги. Найбільшим ворогом стають не лише американські війська, а й власні союзники, які підривають революцію зсередини. Попри труднощі, Луна прагне зберегти ідеали незалежності та довести, що справжня боротьба відбувається не лише на полі бою, а й у серцях людей.
Під час філіппіно-американської війни сільський голова опиняється між двох вогнів: американські війська змушують його співпрацювати, тоді як його брат очолює повстанців. Розриваючись між родиною, обов’язком і виживанням, він змушений приймати болісні рішення. Історія показує трагедію звичайних людей у часи окупації, де дружба, зрада і любов переплітаються з насильством та страхом.
Наприкінці Другої світової війни японські солдати опиняються покинутими на острові без їжі та підтримки. Один із них, хворий і виснажений, блукає в пошуках порятунку. Він стикається з жорстокою реальністю війни, де межа між людяністю та відчаєм стирається. Голод і страх штовхають людей на крайні вчинки. Це похмурий портрет деградації та боротьби за виживання, що показує справжню ціну війни.
Насичений літній роман переростає в щось більше між Джоном і Саванною. Молодих закоханих розлучають, коли Джона закликають до армії. Щоб зберегти своє кохання протягом року розлуки, вони присягаються писати один одному листи щодня. Але одного дня листи перестають приходити. Роки опісля Джон з розбитим серцем повертається до Саванни у пошуках відповідей. Невже час і відстань перемогли? Невже вона полюбила іншого? Чи є шанс відродити їх кохання? Як тільки вони з'ясовують, що їх почуття все ще живі, новий поворот долі змушує їх поховати свої мрії і принести в жертву своє кохання заради загального блага.
Герой іракської війни сержант Брендон Кінг, віддавши борг батьківщині сповна, повертається додому, в маленьке техаське містечко. На громадянці Брендон спробує повернутися в русло того життя, яким він жив до війни, проте йому не дадуть такої можливості: дядько Сем знов призве героя під свої прапори - до того ж самого Іраку. Ось тільки цього разу Брендон явно не горить бажанням братися за зброю.
