Суворе літо 1941 року. Єврейська община маленького румунського села збирається побудувати справжній потяг і бігти на ньому від нацистів до Палестини.
До процесу євреї підходять серйозно і діловито - всім селом збирають гроші на потяг, голять бороди, вивчають німецький і репетирують ролі власних гнобителів. Їх волею до життя і незламним бажанням вижити потяг стає на рейки і відправляється в довгу, неймовірну подорож, повну небезпек, розчарувань, відчаю і абсурду...
День Джованни (грає Джованна Меццоджорно) з ранку до вечора заповнений працею: вона працює на птахофабриці, виховує двох дітей, куховарить і прибирає в будинку, а вечорами випікає тістечка для сусіднього кафе. Одного разу чоловік Джованни Філіппо (Філіппо Нігро) приводить в будинок немолодого чоловіка, що втратив пам'ять. Тепер молодій жінці доводиться піклуватися і про нового постояльця. Спочатку він її дратує, але чим більше вона спілкується з ним, тим більше проникає цікавістю до цієї загадкової витонченої людини, зовсім не схожої на її доброго і дуже ординарного чоловіка. Поступово Джованна дізнається таємниці минулого свого постояльця і, непомітно для самої себе, переносить на нього свої мрії про ідеального чоловіка, який міг би наповнити її життя сенсом і щастям…
Історія про забуту Богом землю, відрізану від всього світу. Чорні мундири затулили для її мешканців сонце надії, і єдиний звук серед загального мовчання - прощальний стогін потягів, що везуть удалину приречених на смерть. Для того, щоб відкрити людям істину в цьому страшному світі, що вивернутий навиворіт, необхідно збрехати. Але тому, хто придумає рятівну брехню, вона може коштувати життя.
Трагічна історія Європи XX століття показана очима декількох поколінь сім'ї Зонненшайнів (в перекладі - сонячне світло). Революції, війни, жахливий фашизм, концентраційні табори примушували їх впродовж довгих десятиріч вивертатися під ударами долі, приховувати своє походження, змінювати прізвище і віру, щоб зрештою дійти висновку, що не дивлячись ні на що, треба бути вірним тільки собі самому і своєму народу.
Артур Ґолдман — багатий єврейський промисловець, який живе в розкоші у висотному будинку на Мангеттені. Він жартує зі своїм помічником Чарлі, часто шокуючи його своєю обурливістю та зухвалістю щодо аспектів єврейського життя. Проте Чарлі вражений, коли одного разу ізраїльські таємні агенти вриваються та заарештовують Ґолдмана за те, що він не єврейський бізнесмен, а нацистський воєнний злочинець. Вивезений до Ізраїлю для суду, Ґолдман змушує своїх обвинувачів зіткнутися не лише з його передбачуваною провиною, а й зі своєю власною.
Втікаючи з повоєнної Європи, архітектор-візіонер Лазло Тот прибуває в Америку, щоб відбудувати своє життя, кар’єру та шлюб із дружиною Ержебет, з якою його, через зміну кордонів і режимів, розлучила війна. Самотній в чужій країні Лазло оселяється в Пенсильванії, де заможний і видатний промисловець Гаррісон Лі Ван Бюрен визнає його талант до будівництва. Але влада та спадок здобуваються дорогою ціною…
Колись давно ці двоє були справжніми друзями, разом пережили страшний Голокост. Потім один з них зникає безслідно, щоб повернутися у життя іншого тільки через 40 років. Яку таємницю зберігає один з друзів і як вона відіб'ється на їхній давній дружбі?
Серпень 1945 року. У Великобританію за програмою реабілітації «дітей війни» приїжджає три сотні підлітків, які дивом вціліли в фашистських концтаборах. У них немає нікого і нічого, крім скромних пожитків і страшного досвіду за плечима. Ніхто з них не знає, що чекає їх на новому місці в Озерному краї, але вони не залишають надії на світле майбутнє, адже найстрашніше вже позаду.
Дія фільму розгортається в 1951 році, коли серед новачків коледжу Вайнсберг в Огайо виявляються син м'ясника з Нью-Джерсі і красуня-донька видатного випускника.
Юний Джакі Рабіновіч, нехтуючи засадами свого благочестивого юдейського сімейства, виспівує популярні пісеньки в пивній. Коли батько карає його за це, Джакі тікає з дому. Через кілька років він, називаючи тепер себе Джеком Робіном, стає визнаним співаком джазу. Він намагається побудувати кар'єру естрадного артиста, але його професійні прагнення суперечать вимогам його будинку й спадщини.
