Історія починається у тихому містечку, де несподівале зникнення коханої руйнує звичний світ юнака. У поштовій скриньці він знаходить лист і, відповівши, відкриває неможливе: його співрозмовниця існує в іншому часі. Покинутий клас зі старою дошкою та примхлива погода стають ключем до каналу між двома епохами. Дванадцять листів, розтягнутих на тридцять п’ять років, зшивають долі друзів і сімей, чиї батьки також зникають за загадкових обставин. Розслідуючи шифровані підказки, герої рухаються двома часовими лініями, розкриваючи таємниці, що пояснюють втрати. Це водночас романтика, саспенс і ніжна оповідь про надію, вибір та силу пам’яті крізь час.
Ця медична драма розповідає про Цяо Ян, заступницю головного лікаря, та Чжоу Цзіньвень, успішну пластичну хірургиню. Колись вони навчалися разом і мали спільного наставника, але через давнє непорозуміння стали чужими. Через десять років доля зводить їх у лікарні пластичної хірургії «Гему», де суперництво швидко перетворюється на вимушене партнерство. Вони сперечаються про стандарти краси, місце жінок у професії та справжній сенс милосердя лікаря, але спільна відданість медицині допомагає долати складні операції й рятувати пацієнтів. Коли постає загроза підпільної нелегальної косметології, героїні об’єднуються, щоб захистити честь фаху та знайти власну силу й гідність.
Фан Ій, звичайна дівчина, випадково потрапляє у світ бойових мистецтв і зустрічає мечницю Рон Шу Куанг, яка втратила пам'ять після зради. Разом з войовничим Янь Шао вони розкривають таємниці минулого, допомагаючи один одному стати сильнішими. Їхній шлях сповнений пригод, небезпек та романтичних моментів у світі мечів і магії.
Колись успішний шеф-кухар Хе Сюань втрачає все і змушений брати участь у конкурсі з приготування дімсамів, які раніше зневажав. Прагнучи повернути славу, він стає учнем майстра та збирає команду талановитих кухарів. Подорожуючи та вдосконалюючи навички, він долає випробування і відкриває новий погляд на кулінарію. Через наполегливість і командну роботу герой поступово змінюється, знаходячи справжнє покликання. Це історія про другий шанс і шлях до вершини.
Історія розповідає про життя Дін Баочжена — відданого чиновника, який служив державі в складні часи. Він стикається з корупцією, політичними інтригами та моральними дилемами, намагаючись залишатися чесним і справедливим. Його принципи та рішучість допомагають йому боротися за порядок і благо народу. Через особисті жертви та складні рішення він залишає слід в історії як символ відданості та честі. Це портрет людини, яка обрала служіння вище за власні інтереси.
Талановита кардіохірургиня Тан Цзяюй багато років працювала за кордоном, але повертається до Китаю на запрошення керівництва лікарні, щоб очолити кардіологічний центр. Її призначення викликає скепсис серед колег, які не звикли до сильного й незалежного керівника. Тан формує команду лікарів для лікування найважчих випадків і водночас бере участь у важливому проєкті створення штучного серця. Через складні операції, професійні конфлікти й особисті випробування вона доводить свою майстерність. Паралельно зароджуються складні почуття між нею та анестезіологом Є Іміном. Проте повернення колишнього чоловіка та невдачі в роботі ставлять її перед непростим вибором між кар’єрою, любов’ю та покликанням рятувати життя.
36-річний учитель Хао Хуей Гуй переживає кризу життя і випадково повертається у власне минуле. Там він стає наставником для свого 17-річного «я» та однокласників, отримуючи шанс виправити старі помилки. Спостерігаючи за юністю збоку, герой переосмислює дружбу, кохання і власні вибори. Зустріч із молодшим собою змушує його інакше поглянути на втрачені можливості та майбутнє. Це подорож крізь час, яка допомагає зрозуміти, що справжнє щастя залежить від рішень, які ми приймаємо щодня.
Руйї проходить складний шлях від наложниці до імператриці в імператорському палаці, де панують інтриги та зрада. Вона вчиться виживати серед політичних змов і суперництва, поступово здобуваючи владу. Проте навіть досягнувши вершини, вона стикається з новими випробуваннями, включаючи охолодження стосунків із імператором. Її історія — це боротьба за гідність і любов у світі, де довіра є рідкістю. Це драматична сага про владу, жертви та ціну, яку доводиться платити за трон.
Історія про Шень Чжень Чжу, красиву й розумну жінку часів династії Тан, яка стає наложницею при дворі та любить народ. Під час повстання Анши її викрадають, і оголошують мертвою. За цей час багато жінок намагаються видавати себе за справжню Шень Чжень Чжу, але всі виявляються шахрайками. Її доброта та розум дозволяють впливати на державні справи, незважаючи на інтриги та політичні змови.
Фільм розповідає про історію двох родин, які виробляють відомий китайський напій маотай, на тлі бурхливих історичних подій ХХ століття. Від міжнародного визнання до громадянської війни їхні долі переплітаються з долею країни. Герої стикаються з випробуваннями, зрадою та патріотичним обов’язком. Через їхні історії розкривається дух епохи та боротьба за національну ідентичність. Це епічна драма про традиції, честь і відданість своїй батьківщині.