Меноніти, у спільноті яких відбувається дія фільму, оселилися у північній Мексиці наприкінці позаминулого століття, але оскільки їхня релігія забороняє шлюби з іновірцями, їм вдалося зберегти етнічну чистоту і цілковиту культурну відособленість. Герой картини зразковий чоловік і батько багатодітної сім'ї, закохується у господиню кав'ярні Маріану. На плечі набожного Йохана звалюється непосильний вантаж моральної дилеми. Любов до Маріани стає полем битви божественного і диявольського.
1815-й рік. В серці Перігора юний селянин Жаку щасливо жив зі своїми батьками, поки його батька, повсталого проти жорстокості графа Нанзака, не заарештували.
Усиротілий Жаку залишився під опікою сільського кюре і присягнувся помститися, як тільки стане дорослішим.
Коли фермер Еме Пігрене втрачає дружину, його не те щоб охоплює смуток, його більше непокоїть обсяг роботи, яка тепер лягає на його плечі. У пошуках нової дружини він вирушає до Румунії, де зустрічає Елену.
Початок 20 століття. Сіцилія. Вдівець, що живе на межі убогості, фермер Сальваторе вирішує разом зі всією сім'єю, включаючи немолоду матір, емігрувати в США. Напередодні переїзду, він знайомиться з Люсі, яку на вигляд і манерам цілком можна прийняти за англійську леді. Вона так само як і Сальваторе збирається в США. Люсі, або Люче, як її називає Сальваторе, по незрозумілих причинах хоче неодмінно вийти заміж перед тим, як дістанеться до Америки, і він приймає її пропозицію.
Чарльз Фермер (Біллі Боб Торнтон) з дитинства мріяв стати астронавтом. Отримавши диплом аерокосмічного інженера і ставши військовим льотчиком, він був уже близький до того, щоб опинитися в лавах НАСА і почати готуватися до польоту в космос. Але одного разу сімейні обставини змушують його повернутися додому. Не в силах відмовитися від своєї мрії, Фермер все подальше десятиліття будує на своєму ранчо в Техасі власну ракету, в яку вкладає кожен зароблений цент. При цьому він вірить в те, що коли-небудь йому вдасться з тріумфом запустити її в космос.
Прекрасним літнім ранком 1900 року в італійській провінції Емілія з'являються на світ два хлопчики. Олмо - ще один рот в багатодітній сім'ї бідного селянина. Альфредо - нащадок багатих поміщиків. Не дивлячись на так різне соціальне положення, хлопчики не тільки подружаться, але пронесуть дружбу через все своє життя.
Вони - діти страшних років Європи, чиє отроцтво припаде на роки Першої світової війни, а зрілість вступить в свої права під гуркіт гітлерівських знарядь. Та і в проміжку подій буде предостатньо. Фашистська Італія - країна неспокійна.
Хлопчик Юсуф блукає лісами в пошуках свого батька та пробує зрозуміти його життя. Його батько — пасічник, на пасіці якого зникли всі бджоли і він пішов на їх пошуки і загинув в результаті нещасного випадку.
Katina, an impoverished Greek woman, tries to arrange the marrage of her shepherd son, Thanos, to Despina, the daughter of a wealthy landowner. But when Despina's father, Vlahopoulos refuses to give his blessings and wants Despina to marry a more wealthy gentleman, named Yankos. The wealthy and spoiled Yankos plots to break up the romantic union between Thanos and Despina any way posible while the young lovers plot to run away in a futile attempt to being a new life for themselves.
A strong-willed peasant girl is sent by her father to the estate of some local aristocrats to capitalize on a rumor that their families are from the same line. This fateful visit commences an epic narrative of sex, class, betrayal, and revenge.
Після закінчення Громадянської війни в США Джек Соммерсбі, якого всі вважали загиблим, повертається в рідне містечко. Джек налагоджує господарство, відновлює відносини з дружиною, проте у неї з'являються підозри: чи дійсно ця людина її чоловік?
За мотивами французького фільму «Повернення Мартена Герра», який базується на реальній історії Мартена Герра, французького селянина XVI століття, що опинився в центрі відомої справи про самозванство.
Італія. 1943 рік. Молода вдова Чезіра кидає лавку в Сан-Лоренцо на піклування колишнього коханця і біжить від американських бомбардувань разом з дочкою-підлітком, Розеттою, в своє рідне село. Після виснажливої подорожі, вона зустрічає Мішеля, сина місцевого фермера, в якого закохується юна Розетта, а він закохується в її прекрасну маму.
Група бідних селян викрадає доньку жорстокого магістрату, прагнучи змусити його знизити податки. До їхньої боротьби приєднується мандрівний ронін Сіба, який співчуває їхній справі. Згодом до нього долучаються двоє колишніх воїнів магістратської варти, що відвернулися від свого господаря. Разом вони стають трьома вигнанцями, готовими протистояти несправедливості. Конфлікт швидко переростає у смертельне протистояння з владою. Кожен із них має власні мотиви, але їх об’єднує прагнення справедливості. Їхній шлях — це битва за гідність, де ціна помилки може стати фатальною.
Одного разу до шинкаря, в кімнату його вмираючої дружини увірвався високий кошлатий чорноволосий селянин і вилікував жінку від смерті своїми величезними корявими руками. Так почалося нашестя по Росії страшного і загадкового Распутіна... Історичної правди у фільмі трохи. Це спроба зрозуміти, хто ж був ця людина - диявол, що молився в церкві і лікуючий людей накладенням хреста або Божа людина, що вимагає влади і чужої смерті.
Джерелам завжди приписують цілющі властивості, і їх походження часто пов'язують з чудесами, яким не завжди передують радісні події. І ця скандинавська середньовічна легенда тому підтвердження.
Перед нами кіновитвір про великий Сапату, простого мексиканського селянина, що підняв свій голос проти свавілля багачів і що підняв руку на їх цінності.
