Вчений, багато років присвятив обґрунтуванню теорії походження людства, в результаті зради свого друга і коханої дружини стає клоуном, виступ якого полягає в нескінченних знущання над ним самим. Однак, сміється той, хто сміється останнім…
Волоцюга відвідує карнавал. Там кишеньковий злодій підкидає йому гаманець, щоб врятуватися від арешту. Волоцюгу звинувачують у крадіжці та йому доводиться тікати. Рятуючись від погоні Волоцюга опиняється на манежі цирку прямо під час вистави. Намагаючись сховатись від поліцейського він зриває виступ фокусника, але це дуже подобається публіці. Цирк переживає важкі часи та власник бере Волоцюгу на роботу, побачивши його успіх.
На початку ХХ століття в Іспанії живе Антоніо Занзі, який працює в бродячому цирку. Там він постає як безрукий метальник ножів. Ось тільки насправді має руки, і до того ж чоловік ховається від поліції через своє темне минуле. Герой закоханий у дочку власника цирку, яка не виносить чоловічого дотику, на чому він вирішує зіграти.
Артистка Пола, що залишила цирк по інвалідності чоловіка-акробата, йде з сім'ї до багатої людини, що запропонувала кинути до її ніг нерухомість і серце. Чудове дослідження пороків передреволюційного суспільства, де представлені «господарі життя» - крупні власники, що маніпулюють не тільки капіталами, але і людськими долями.
Історія юдейського героя Бен-Гура поєднує в собі авантюризм, сентиментальність та глибокі релігійні почуття. Прагнення помсти та честолюбство — головні рушійні сили молодого юдея. Він прагне стати великим полководцем і визволити свою батьківщину, Юдею, з римської неволі, Проте зустріч з Ісусом Христом перевертає його життя, робить з нього нову людину.
Голос таємного янгола співав пісні Кристині. Тільки вона не знала, що її таємний янгол - усього лише Привид - геній, який жив у підвалі театру і наводив жах на всіх артистів, які там працювали.
Австрійський принц Карл Генріх, племінник короля Карла VII, що страждає від надмірної опіки, закохується в служницю Каті. Боязкість і рішучість, відданість і покірність, борг і відчай — все змішалося на шляху до їх розлуки.
Вічні теми — любов, взаємність, самопожертва заради коханої людини. І в кого шукати щастя — в того, хто любить чи у того, кого любимо… Норма Ширер грає відразу дві ролі, дві протилежності — витончену дівчину з вищого суспільства і просту вульгарну дівчину з низів.
Четверо осиротілих дітей, які раніше виховувалися старим клоуном, виступають у цирку, показуючи приголомшливі акробатичні трюки: вони відомі під назвою «Чотири дияволи». Один з акробатів здобув особливу увагу багатої і красивої жінки, що приходила на їх виступи: вона подає йому різні знаки уваги, і пізніше він приходить до неї в будинок. У них починається пристрасний роман, юнак ні про що, крім неї, думати не може, і це не йде на користь його тренуванням. Одна з «дияволів», дівчина, в нього закохана і, стурбована тим, що відбувається, намагається з ним поговорити; коли це ні до чого не призводить, вона слідкує за ним і дізнається про його стосунки з багатою дамою.
