1940-і роки. Десь далеко йде війна, а в сирітському притулку Сент-Клауд, очолюваному доктором Ларчем, вирішуються інші людські проблеми. Гомер Веллс виріс у притулку і ніколи ще не покидав його меж. Зате досяг успіху в акушерстві, допомагаючи докторові Ларчу. Саме тут Гомер знайомиться з Кенді і її коханими, що виїжджають на фронт. З ними він вперше покидає Сент-Клауд, щоб пізнати інше життя, про яке доки лише мріяв.
День з життя тінейджерів, що бовтаються на задвірках Манхеттена. Секс і наркотики, брудна лайка і зворушлива незахищеність. Всі комплекси і амбіції підлітків, вся краса і трагедія неприкаяної юності, все безумство 90-х.
Відомий американський оператор Леррі Кларк про свій режисерський дебют: Я завжди мріяв зробити справжній фільм про підлітків. Я упевнений, що хлоп'ята, які подивляться картину скажуть: Ей, та це ж ми!, а ті, хто подорослішали, пригадають, якими вони були в цьому віці.
Події фільму відбуваються на кухні одного з ресторанів у Нью-Йорку. Роботу в цьому ресторані отримує юна Естелліта з Мексики, і на її очах розгортається яскраве і різноманітне життя колективу, що складається переважно з латиноамериканців. Події відбуваються протягом одного дня і виглядають вони в багатьох аспектах умовно: інтер'єри виконані в стилі 1950-х років, герої явно не чули про стільниковий зв'язок, помітні елементи сюрреалізму.
Літературною основою сценарію стала п'єса Арнольда Вескера «Кухня» (1957), яку в 1961 році екранізував Джеймс Хілл. Руїспаласіош переніс місце дії з Лондона в Нью-Йорк.
Випадково зустрівшись після повернення в маленьке каліфорнійське містечко, герої, які любили один одного ще в шкільні роки, починають згадувати спільне минуле ...
Продавчиня-італійка Енджи Россіні дізнається, що вагітна від музиканта Роккі Папасано, з яким мала короткий роман. Енджі знаходить Роккі і розповідає йому про своє становище, натякаючи про бажання знайти лікаря для аборту. Роккі знаходить лікаря, але грошей на нього не має.....
Звичайна дівчина, розлючена тим, що більшість її перших побачень стають останніми, бере в заручники чергового хлопця, який відмовив їй. Вона вирішує силою довести йому, що варта уваги. Хлопець з переляку намагається втекти з її очей геть.
Історія про дружбу та кохання, зруйновані чутками та жорстокістю. Дівчина стає жертвою булінгу, коли її таємницю використовують проти неї. Її життя перетворюється на боротьбу за виживання, поки не з’являється людина, яка підтримує її. Але трагедія все одно наздоганяє героїв.
Чоловік, причетний до смертельної аварії, намагається допомогти вдові загиблого, не розкриваючи своєї ролі. Їхні стосунки поступово змінюються, переростаючи у складне почуття, сповнене провини та співчуття. Жінка намагається пережити втрату, а він — знайти спокуту. Минуле постійно нависає над ними, загрожуючи зруйнувати їхній зв’язок. Це тонка психологічна драма про любов, прощення та моральний вибір.
У Сеулі 1960-х років молода пара намагається знайти вихід із складної ситуації. Вони стикаються з фінансовими труднощами і важкими рішеннями, які можуть змінити їхнє життя. Один день стає вирішальним, відкриваючи гірку правду про їхні можливості та обмеження. Це трагічна історія про кохання і втрати.
Кійоші та Макото — молоді бунтарі, які вступають у токсичні стосунки, використовуючи секс і маніпуляції як інструменти контролю. Вони обманюють чоловіків заради грошей, поступово занурюючись у небезпечну гру. Їхній зв’язок стає сумішшю залежності та руйнування. У світі без моральних орієнтирів вони шукають сенс, але знаходять лише біль і втрати.
В Адамі Мерфі — успішному агенті з продажу нерухомості і переконаному холостяку — раптово прокидається пекуче почуття від любові, що не відбулася у його житті, коли одного разу він усвідомлює, що в житті він залишився зовсім один, з усіма своїми вадами і недоліками, яких він раніше не помічав.
У невеликому районі Сеула буркотливий лікар традиційної медицини Кім Хак-гю постійно конфліктує з родиною та сусідами. Його неприязнь до сучасної медицини й ревнощі до молодого акушера ускладнюють життя доньці, яка закохана в цього лікаря. Тим часом син героя також стикається з сімейними проблемами й неприйняттям батька. Побутові сварки, любовні історії та навіть політичні амбіції переплітаються, змушуючи Кіма замислитися над власною поведінкою. Зрештою він має обрати між егоїзмом і родинними цінностями.
Молодий майстер бамбукових виробів бере за дружину жінку, яка колись була коханкою його батька. Незвичний союз оголює сімейні рани, соціальні упередження та приховані пристрасті. Мелодрама про кохання, провину й тінь минулого.
