Хлопчику Бенні та дівчинці Іде подарували по чарівній тварині, які не тільки вміють розмовляти, а й готові стати для них їхніми найкращими друзями. Усіх разом на них чекають попереду неймовірні пригоди, але чи зуміють вони виконати головну умову «Чарівного зоомагазину»: зберегти потай від дорослих своїх нових друзів?
Одна буржуазна сім'я проживає на півдні Франції, недалеко від портового містечка Кале. Їхнє життя повне багатства та благополуччя, їм немає ніякого діла до злиднів навколо. Але ж зовсім недалеко знаходяться емігрантські табори, всього в декількох милях у самому Кале. У цій сім'ї відсутня хоч якась любов, справжні людські почуття. Все це, мабуть, зникло в обмін на гроші. Щоб не стати такою сім'єю, треба добре обміркувати свої цінності, поки ще не пізно.
Жорж і Анна провели своє життя пліч-о-пліч, у постійній взаємній турботі. Зараз їм за вісімдесят. Життя жінки починає поступово згасати: спершу починає зраджувати пам'ять, потім перестає коритися тіло. Відкинувши пропозицію доньки про будинок для літніх людей, Жорж кидає викладання у консерваторії і присвячує себе цілодобовому догляду за коханою дружиною. Але що означає любити, коли кожен день стає випробуванням для обох? І де межа між відданістю та жорстокістю милосердя?
Чорно-біле кіно, події якого розгортаються напередодні Першої світової у провінційному селищі, де панують сувора релігійність і порядок. Діти там носять білі стрічки як символ чистоти та невинності. Проте за цією символікою ховається система тотального контролю, жорстких покарань і замовчування.
Ганеке показує, що цілковите зло зароджується не в кабінетах диктаторів, а в кожній окремій родині, де панує сліпий послух і відсутність любові.
Жорж, ведучий літературного огляду на телебаченні, одержує посилки зі знятими таємно з вулиці відеозаписами його та сім'ї, а також малозрозумілими, але тривожними малюнками. Відправник невідомий. Записи набувають дедалі особистішого характеру, вказуючи на те, що їх автор давно знайомий із родиною Жоржа. Останній відчуває, що над ним та домочадцями нависла небезпека, але у зв'язку з відсутністю прямих загроз поліція відмовляється їм допомогти...
У світі настала глобальна криза, і у зв’язку з цим мільйони людей змушені були залишати свої будинки, щоб знайти рятівний і вимушений притулок у сільській глушині. Молода жінка на ім’я Анна разом зі своєю сім’єю завдяки пристойному фінансовому становищу має можливість зупинитися у своєму заміському будинку, але, на свій подив і обурення, головна героїня виявляє, що її дім зайнятий сторонніми особами, які відчайдушно шукали притулку. Глава сім’ї спробував повернути свої володіння, але був жорстоко розстріляний. Не на жарт перелякана Анна тікає. У неї немає іншого виходу, як оселитися серед волоцюг та біженців, які живуть у брудних та антисанітарних умовах на залізничній станції.
Головна героїня Еріка — професорка Віденської консерваторії. Вона вчить молодь чудової музики Шуберта, натомість сама — страшенно далека від гармонії небесних сфер. Позбавлена навіть натяку на особисте життя, вона по-дитячому ділить ложе зі старою мегерою-матусею. Після занять вона таємно відвідує порно-крамниці і під ліжком тримає набір садомазохістських іграшок. Коли ж у неї закохується один з її учнів, вона шокує його цілковито дикими реакціями на юнацьке почуття. За мотивами книги лауреатки Нобелівської премії з літератури Ельфріди Єлінек.
Що буває, коли реальність стає «просто контентом»? Підліток Бенні дивиться на життя лише через об'єктив. Для нього не існує моралі — є лише вдалий ракурс. Навіть тоді, коли на відео потрапляє власноруч скоєне вбивство.
Ганеке зафільмував цю кінострічкі понад 30 років тому, але і сьогодні вона звучить майже пророче. Стрічка про те, як камера здатна віддалити людину від реальності й зробити чужий біль лиш черговим відео.