Жінка, яка створює аудіоописи для людей із порушеннями зору, знайомиться з фотографом, що поступово втрачає зір. Їхня зустріч змінює обох, допомагаючи інакше поглянути на світ і мистецтво. Через спілкування вони відкривають нові способи відчувати реальність. Їхні стосунки розвиваються на тлі творчості, пам’яті та прийняття змін. Це ніжна історія про зв’язок між людьми, силу слова і здатність знаходити світло навіть у темряві.
Брати Джін і Хіде йдуть різними шляхами: один обирає музику, інший — стабільну медичну кар’єру. Але доля знову зводить їх через несподіваний музичний талант у медичному середовищі. Їхня історія заснована на реальних подіях створення популярного гурту, який досяг успіху, залишаючись анонімним. Це розповідь про сім’ю, мрії та силу музики, що об’єднує навіть найрізніші життєві шляхи.
Ітіко Сайто живе життям хікікоморі, особою, що сторониться контактів з суспільством, в будинку її батьків. Однак, коли її сестра розлучається зі своїм чоловіком і переіжджає назад до батьків, Ітіко вирішує жити самостійно через суперечки з сестрою. Вона працює у магазині, де всі товари продаються за 100 єн, але її не цікавить робота продавця. Причина в тому, що звідси у вікно їй видно спортзал, де тренуються боксери. І, зокрема, боксер Юджі. Ітіко знайомиться з Юджі і її життя кардинально змінюється, вона приводить себе у форму і сама починає займатися боксом.
Антологія з чотирьох коротких історій показує, що за звичайним міським життям можуть ховатися дивні й тривожні події. Одна оповідь знайомить із загадковим Дракулою, який дивним чином нагадує молодшу сестру героя. Інша розповідає про підозрілу людину та заплутані стосунки студента, який веде подвійне життя. У третій історії чоловік несподівано усвідомлює, що люди навколо наче перестали його помічати. Завершує збірку історія родини, яка на перший погляд здається цілком звичайною, але приховує щось несподіване. Разом ці новели створюють атмосферу напруги, абсурду й прихованої небезпеки.
Старшокласниця Аміко одержима своїм коханням до популярного хлопця Аомі. Вона ідеалізує його, перетворюючи свої почуття на майже культ. Її думки сповнені іронії та самоаналізу, що інколи звучать як гумористичний монолог. Коли Аомі раптово зникає, її світ руйнується. У спробах зрозуміти власні емоції Аміко стикається з реальністю дорослішання та розчарування. Історія показує складність юнацьких почуттів і пошук себе у світі, де ідеали не завжди відповідають дійсності.
Йосіка — 24-річна жінка, яка живе спогадами про своє перше кохання і не може рухатися далі. Її життя змінюється, коли колега зізнається їй у почуттях. Вона опиняється між фантазією і реальністю, намагаючись зрозуміти, що таке справжнє кохання. Легка і водночас глибока історія про дорослішання і внутрішні страхи.
Харуко обожнює свій старий телевізор, аж поки одного дня він не перетворюється на справжнього чоловіка. Дивний гість оселяється поруч із нею, виявляючи неймовірний талант до мов і швидко стаючи зіркою телебачення. Але за казковою абсурдністю ховається тепла історія кохання, самотності й див, які народжує уява. Коли телевізійний чоловік вирушає у світ, Харуко доводиться боротися за своє щастя серед циркових шоу, паранормальних явищ і поп-культурного безумства.
Після п’ятнадцяти років відсутності чоловік повертається до рідного дому в Токіо і знаходить матір мертвою. У світі спогадів і болю він раптово отримує можливість провести з нею ще один день. Разом вони переживають моменти минулого, які допомагають йому прийняти втрату і зрозуміти власне життя. Ця зворушлива історія досліджує тему прощання, пам’яті та невидимого зв’язку між близькими людьми.
40-річний Макото переживає кризу сім’ї, коли його дружина вагітніє. У нього складні стосунки з дітьми від попередніх шлюбів, які створюють напругу в новому домі. Старша падчерка бунтує, а сам герой починає сумніватися у своєму рішенні жити разом. Сімейні конфлікти загострюються до моральної межі. Це драма про відповідальність, прийняття та крихкість сучасної сім’ї.
Після смерті матері родина намагається впоратися з втратою. Чоловік отримує загадковий рецепт, залишений дружиною, який стає символом надії. Донька, чий шлюб також переживає кризу, повертається додому. Разом вони вчаться приймати біль і рухатися вперед. Через прості дії та спогади герої знаходять новий сенс життя. Історія наповнена теплом і показує, як любов може залишатися навіть після втрати.
Проєкт складається з короткометражних фільмів, створених у пам’ять про землетрус у Японії 11 березня 2011 року. Кожен режисер представляє історію тривалістю 3 хвилини 11 секунд, присвячену втратам, пам’яті та відновленню. Через різні стилі та підходи розкривається спільний біль і надія людей. Фільми показують, як катастрофа вплинула на життя окремих осіб і спільнот. Це колективний художній жест пам’яті та співчуття. Антологія стає символом того, як мистецтво допомагає пережити трагедію і зберегти людяність.
Чіхіро пригнічений і одержимий думками про власну смертність. Разом із дружиною Юрі він вирушає на Балі, щоб відвідати вагітну сестру Кумі та спробувати змінити внутрішній стан. Екзотичний острів із його ритуалами, природою та чуттєвою атмосферою поступово витягує назовні приховані страхи й бажання подружжя. Напруження між героями зростає, а зустрічі з місцевою культурою змушують інакше подивитися на життя, тіло та стосунки. Подорож перетворюється на випробування, де кожен мусить зіткнутися зі своїми істинними потребами.
Сецуко, самотня 55-річна офісна працівниця з Токіо, випадково потрапляє на незвичайний курс англійської. Викладач дарує їй нову особистість — Люсі, із перукою та сміливішим поглядом на життя. Під цією маскою жінка відкриває пригнічені бажання й почуття. Коли викладач раптово зникає, Сецуко вирушає на його пошуки. Подорож змушує її зіткнутися з власними ілюзіями, самотністю та страхами. Поступово вона усвідомлює, що справжні зміни не залежать від чужих ролей. Це історія про прийняття себе, другий шанс і внутрішню свободу.
Момоко одержима своїм кумиром Рьосуке ще з дитинства. Коли його палець випадково потрапляє до неї, вона використовує його для створення клону хлопця. Новий Рьосуке стає її ідеальним партнером, але ситуація швидко виходить з-під контролю. Межа між любов’ю й одержимістю стирається. Момоко змушена зіткнутися з наслідками своїх дій. Це дивакувата історія про фанатизм, ідентичність і небезпечні бажання.
Подружжя втрачає свій ресторан у пожежі та опиняється у фінансовій прірві. Щоб відновити бізнес, вони вигадують шахрайську схему: чоловік одружується з самотніми жінками, а потім обманює їх заради грошей. Дружина знаходить жертв і керує процесом, але з часом моральні межі стираються. Кожна нова афера ускладнює їхні стосунки і змушує замислитися над ціною мрії. Історія досліджує провину, жадібність і наслідки обману.
Двоє людей, що живуть на узбіччі суспільства, знаходять одне одного у маленькому портовому місті. Їхні почуття стають джерелом світла у складних життєвих обставинах. Однак минуле і соціальні проблеми не дозволяють їм легко бути разом. Вони змушені боротися за своє щастя, долаючи труднощі і власні страхи. Історія показує силу любові навіть у найтемніші часи.
На віддаленому острові Ама́мі підлітки Кайто та Кьоко стикаються з загадкою — знайденим у морі тілом. Розслідування переплітається з їхніми особистими переживаннями: втратою, хворобою та дорослішанням. Природа острова стає тлом для глибоких роздумів про життя, смерть і кохання. Через випробування вони вчаться приймати неминучість змін і цінність моменту. Їхній шлях — це ніжна, але болісна історія переходу від юності до зрілості.
В молодшій школі хлопець на ім’я Шьоя перетворював життя однокласниці Шьоко на пекло. Лише тому, що та була глуха, не як усі. І тепер, через декілька років, хлопець зрозумів: щоб сказати дещо важливе тому, хто не може тебе почути, не обов’язково використовувати голос.
«Я вірю, що все в цьому світі має свою історію». Сентаро — хазяїн невеликого магазинчика, де подають дораякі, начинені солодкою пастою із червоної квасолі («ан»). Коли літня жінка, Токуе, пропонує допомогти на кухні, він неохоче погоджується. Скоро вона доведе, що в її руках магія… Знято за
