Самотній чоловік, відомий як «бездомний пес», мандрує світом, намагаючись знайти своє місце. Його життя сповнене небезпек і зустрічей із різними людьми. Кожна пригода змінює його, відкриваючи нові сторони людської природи. Він живе за власними правилами, але минуле не відпускає. Історія досліджує свободу, самотність і пошук ідентичності.
Жінка, врятована якудза, вирішує приєднатися до його світу і закохується. Але після його зради і смерті вона стає на шлях помсти. Її подорож наповнена насильством і рішучістю відновити справедливість. Це історія про втрату, любов і відплату.
Події розгортаються в епоху класичних кодексів честі якудза. Самотній гравець і мандрівник переходить від одного підпільного грального дому до іншого в післявоєнній Японії. Керуючись власним почуттям справедливості, він поступово опиняється втягнутим у жорстоку боротьбу за владу між ворогуючими кримінальними кланами. Зрада, помста й вірність визначають кожен його крок. Герой має вирішити, чи залишитися байдужим мандрівником, чи втрутитися у конфлікт. У світі диму, карт і небезпечних угод він відкриває справжню ціну життя за кодексом честі.
Лідера якудза маніпулюють військові та впливові бізнесмени, прагнучи розпалити війну між кримінальними угрупованнями. Члени однієї організації змушені виступити один проти одного заради влади та території. У цьому хаосі честь і лояльність стають випробуванням. Герої опиняються перед складним вибором, де кожне рішення може мати фатальні наслідки. Це історія про зраду, боротьбу та жорстокі правила кримінального світу.
Медсестра Ейко Нацукі звертається до детективного агентства Джунічі Акуне з проханням знайти її зниклу сестру Нобуко. Здавалося б, звичайна справа швидко перетворюється на небезпечне занурення в темні нетрі міста, де за кожним рогом ховаються брехня, злочини й подвійні життя. Чим ближче детектив підходить до розгадки, тим більше секретів відкривається про саму зниклу: її зв’язки, страхи й таємниці можуть коштувати комусь життя. У стилі нуарного детектива історія веде крізь нічні вулиці, тіні підозрюваних і моральну двозначність, де справжньою нагородою стає лише правда.
Муракі, виходець із бідних кварталів, швидко піднімається завдяки таланту до шантажу. Його безтурботне життя сповнене ризику й аморальних рішень, але він не бажає зупинятися. Коли він націлюється на партнерів впливового мафіозі, його удача починає згасати. Те, що здавалося легкою грою, перетворюється на небезпечну пастку. Насильство, зрада і страх поступово руйнують його світ. Муракі змушений зіткнутися з наслідками власних дій у світі, де помилки коштують життя.
Самотній ронін Монжіро бере на себе провину за вбивство, скоєне другом, аби той міг залишитися з помираючою матір’ю. Засуджений до заслання на острів-в’язницю, він терпляче чекає обіцяного зізнання та помилування. Та дізнавшись, що мати друга померла ще рік тому, а сам друг зрадив його, Монжіро вирішує втекти. Разом з іншими в’язнями він готує ризиковану втечу, сповнену небезпек і крові. Шлях до свободи перетворюється для нього на шлях помсти. Це сувора самурайська історія про честь, зраду й людину, яка втратила все, окрім власного кодексу.
Повернувшись із війни, чоловік стикається зі зміненим світом і втраченим минулим. Його вважають мертвим, а близькі вже почали нове життя. Він намагається відновити справедливість і допомогти тим, хто постраждав. Пошук зниклої дівчини приводить його у небезпечний світ злочинності.
Антологічний фільм відтворює дев’ять гучних замахів кінця XIX — початку XX століття, які змінили політичний курс Японії. Кожен епізод показує окремого вбивцю, його мотиви, ідеологію та історичні наслідки скоєного. Через особисті драми, фанатизм, патріотизм і боротьбу за владу стрічка розкриває, як один постріл або удар мечем може вплинути на долю нації. Події охоплюють переломні моменти модернізації країни, де політичне насильство стає інструментом історичних змін. Це масштабна історична драма, що досліджує природу терору, політики й людської рішучості у вирішальні миті японської історії.
Жінка-гравець Ґінко опиняється у смертельно небезпечному світі азарту та злочинних угруповань. Коли її звинувачують у шахрайстві, це призводить до загибелі її родича, що стає для неї особистою трагедією і поштовхом до дій. Перетинаючись із вбивцею, вона вирішує ризикнути всім, щоб відновити справедливість. Подорожуючи між містами та кримінальними осередками, Ґінко використовує розум і хитрість, щоб вижити. Її шлях — це боротьба за честь, сім’ю та власне життя у світі, де довіра коштує надто дорого.
Після смерті коханої жінки Тадао повертається до кримінального світу, з якого колись утік, щоб помститися за її загибель. Він довго жив у Канаді, намагаючись забути минуле, але новини про причетність мафіозного боса Шираїші змушують його діяти. Тадао стає самотнім месником, який не зупиниться ні перед чим. Його шлях — це зіткнення з жорстокими законами якудза, де кожен крок може стати останнім. Помста поступово поглинає його, перетворюючи на людину, яка живе лише болем втрати.
Дві автомобільні компанії ведуть шпигунську боротьбу, намагаючись викрасти інформацію про нову спортивну модель одна одної. Конкуренція стає дедалі напруженішою, і кожна сторона використовує приховані методи, щоб отримати перевагу. Інтриги, підстави та корпоративні таємниці перетворюють бізнес на поле битви. Зрештою, боротьба за контроль над ринком відкриває справжню ціну амбіцій.
Двоє злочинців викрадають немовля і, тікаючи, проникають у будинок звичайного чоловіка Місави. Вони змушують його забрати викуп, погрожуючи його родині. Спочатку наляканий, Місава поступово знаходить у собі мужність протистояти ситуації. Він прагне захистити своїх близьких і врятувати дитину. Напруга зростає, коли план злочинців починає руйнуватися.
На тлі підготовки Японії до Олімпійських ігор злочинець намагається втекти до Америки. Після невдалого пограбування він стає об’єктом переслідування поліції. Його втеча перетворюється на низку небезпечних зустрічей і моральних виборів. Він змушений вирішувати, чи продовжувати життя злочинця, чи спробувати почати заново. Кожен крок наближає його до неминучого зіткнення із законом. Історія показує напругу між особистою свободою та суспільним порядком.
У 1970-х роках жінка-лідер банди намагається зберегти владу у світі якудза, де панують жорстокі правила. Вона стикається з суперництвом інших жінок і тиском кримінальних босів. Її сила і рішучість надихають оточення, але кожне рішення має високу ціну. У світі насильства і зрад вона бореться за свободу і контроль над власною долею.