Події відбуваються в феодальній Японії. В центрі сюжету двоє втікачів: чоловік, якого розшукують за винагороду та маленька дівчинка. Він — Кандзюро Номі, самурай, який носить порожні піхви, бо втратив меч, а разом з ним і честь, а вона — його дочка Тае. Переживши кілька замахів, здійснених мисливцями за головами, він потрапляє в руки правосуддя в особі господаря префектури, і засуджується до "тридцяти днів". Таку практику префект увів тому, що його малолітній син перестав сміятись відтоді, як його мати померла під час епідемії, яка також забрала життя дружини Номі. Засудженим злочинцям дають 30 днів на спроби розсмішити хлопчика, по одній спробі на день. Якщо це не вдається, злочинця страчують, що для такого самурая, як Номі, означає сепуку...
Молодий самурай Содза прибуває до Едо, щоб помститися за смерть батька за наказом клану. Та він не вправний мечник і значно більше схильний до мирного життя серед бідних мешканців кварталу. Він навчає дітей писати, допомагає сусідам і поступово відчуває цінність щоденної доброти. Коли нарешті знаходить чоловіка, якого має вбити, перед ним постає важкий вибір між кодексом честі та людяністю. Закоханість і нові зв’язки лише загострюють сумніви. Історія ставить питання, чи справжня мужність народжується від меча, чи від здатності пробачити.
Божевільна знімальна команда мріє створити ідеальний фільм і випадково опиняється в епіцентрі війни між кланами якудза. Коли кримінальний бос вирішує перетворити реальну різанину на кінодебют своєї доньки, межа між кіно та життям остаточно зникає. Герої кидаються у вир хаосу, насильства та кіноманської пристрасті, щоб зняти шедевр будь-якою ціною. Це шалена ода силі кіно та творчому безумству.
Після закінчення школи троє друзів занурюються у світ підліткових пригод, мотоциклетних банд і перших кохань. З часом їхні життя розходяться через жорстокість середовища та особисті вибори. Один із них приєднується до якудзи, намагаючись захистити друга, який страждає від приниження. Це рішення запускає ланцюг наслідків, що змінює їхні долі. Історія показує, як юнацька свобода перетворюється на небезпечний шлях дорослішання. Дружба проходить випробування насильством, вірністю і втратами. Це драматична історія про вибір і наслідки.
Бос банди якудза Анджі зникає з трьома мільйонами єн. Члени його угруповання під керівництвом жорстокого Какіхари починають його пошуки. Але їх агресивні і криваві методи турбують інші банди якудза. Найстрашніший ворог Какіхари: таємничий вбивця-психопат Ічі...
Після виходу з в’язниці дідусь Кензо повертається до родини та знайомиться з онукою Тамако. Спершу вона боїться його минулого, але поступово відкриває його доброту та силу характеру. Коли дівчина стикається з булінгом, дідусь стає її захисником і прикладом мужності. Разом вони вчаться довіряти одне одному, але тінь минулого наздоганяє їх у вигляді помсти. Це історія про другий шанс, сім’ю та силу зв’язку між поколіннями.
Старшокласниця Како живе звичайним життям, поки несподівано не повертається її тітка, яку вважали мертвою. Її поява порушує сімейний спокій і відкриває старі таємниці. Разом вони проводять літо, поступово розкриваючи минуле й змінюючи одна одну. Це історія про сімейні зв’язки та прийняття.
Токіо 1964 року живе в передчутті Олімпійських ігор і швидких змін. На тихій Третій вулиці мешканці намагаються будувати щасливе життя серед нових можливостей. Письменник Рюноске мріє про краще майбутнє для прийомного сина, його дружина готується до народження дитини, а сусіди переслідують власні надії й кохання. Телебачення, кар’єра та амбіції змінюють повсякденність, але справжні цінності залишаються незмінними. Це тепла історія про родину, мрії та силу людських зв’язків у час великих змін.
Молодий працівник видавництва захоплюється загадковою колегою Каною, яка несподівано пропонує йому інтимні стосунки. З часом він відкриває її таємне життя, пов’язане з небезпечними садомазохістськими практиками та загадковим чоловіком на ім’я Сенсей. Занурюючись у цей світ, герой поступово втрачає контроль над власними почуттями та межами. Його захоплення перетворюється на ризиковану залежність, що випробовує мораль, бажання та страхи. Те, що починалося як пристрасть, стає небезпечною грою, з якої важко вирватися.
Елітна команда хірургів досягає неймовірного успіху в складних операціях, але серія смертей пацієнтів ставить під сумнів їхню репутацію. Розслідування доручають лікарю, далекому від хірургії, щоб забезпечити неупереджений погляд. Поступово з’являються підозри, що це не випадковість, а навмисні дії. Напруга зростає, коли правда починає виходити назовні. Це медичний детектив про довіру, професійну етику та приховані мотиви.
Двоє дрібних шахраїв постійно тікають від кредиторів і планують масштабну аферу, щоб розбагатіти. Їхнє життя ускладнюється появою дівчини, яку один із них випадково зробив сиротою під час минулого злочину. Вони намагаються допомогти їй, приховуючи правду і водночас реалізуючи новий план шахрайства. Ситуація ускладнюється, коли всі учасники опиняються під одним дахом і готують спільну аферу. Це історія про обман, провину та несподівані зв’язки між людьми у світі злочинів.
Після перемоги на токійському відборі команда Чіхаї готується до національного чемпіонату з карути. Однак дівчину приголомшує новина: її друг дитинства Арата покинув змагання. Сумніви щодо власної мети посилюються, коли на горизонті з’являється нова суперниця — геніальна чемпіонка Сінобу Вакамія. Поки друзі тренуються та мріють про перемогу, Чіхая переосмислює любов до гри, дружбу й власні почуття. Попереду вирішальні матчі, де важлива не лише швидкість, а й сила серця.
Легендарний злодій Арсен Люпен III разом зі своєю командою планує складну крадіжку цінного скарбу Клеопатри. Їм протистоять як міжнародні злочинці, так і Інтерпол на чолі з інспектором Дзеніґатою. Герої проникають у добре захищені об’єкти, використовуючи хитрість, технології та майстерність маскування. Сюжет розкриває також історію формування команди Люпена та їхніх зв’язків. Постійна гра кішки-мишки створює напружену та динамічну пригоду.
Чіхая Аясе з дитинства захоплюється традиційною японською грою карута, яка об’єднала її з друзями. У старшій школі вона вирішує створити клуб, щоб знову зустрітися з давнім другом і досягти вершини майстерності. Разом із товаришами вона долає труднощі, шукає нових учасників і вдосконалює свої навички. Гра стає для неї не лише змаганням, а й способом самовираження. На шляху до мрії герої вчаться дружбі, наполегливості та довірі. Це натхненна історія про пристрасть до справи та силу командного духу.
Молода відьма на ім'я Кікі летить із дому, щоб почати самостійне життя. Вона оселяється в місті на березі океану та відкриває службу доставки. На неї чекають знайомства з різними людьми, нові події в житті та пізнання своїх можливостей.
Старий буркотливий чоловік потрапляє до лікарні, де знайомиться з дівчинкою Пако, яка щодня забуває все через втрату пам’яті. Спочатку він не розуміє її стану, але з часом починає співчувати. Читаючи їй улюблену книгу, він поступово змінюється, відкриваючи в собі доброту. Разом із іншими пацієнтами він намагається створити для Пако особливий світ. Це зворушлива історія про пам’ять, співчуття і другий шанс змінити себе.
Учитель Ічікава прокидається у майбутньому, де Токіо перетворено на контрольоване місто з жорстокими правилами. Під час «Зебра-часу» поліція безжально карає підозрюваних. Герой втрачає пам’ять і намагається зрозуміти свою роль у цьому світі. Разом із повстанцями він шукає спосіб зруйнувати систему. Поступово відкривається його минуле та справжня сила. Це фантастична історія про боротьбу за свободу, ідентичність і спротив тоталітарному контролю.
Письменниця Асука прокидається прив’язаною в білій кімнаті психіатричної лікарні й не пам’ятає, як туди потрапила. Передозування ліками та алкоголем зробило її пацієнткою з високим ризиком самогубства. Відірвана від зовнішнього світу, вона намагається зрозуміти правила дивного закладу та повернути контроль над життям. Допомогу їй пропонує інша пацієнтка, що бореться з розладом харчування. Серед страхів, абсурду й несподіваної людяності Асука починає переосмислювати себе та власні рани.
Самотній чоловік живе непримітним життям, але має незвичайну роботу — він перетворюється на гіганта, щоб боротися з монстрами, які загрожують Японії. Попри героїчну місію, його життя сповнене проблем і нерозуміння з боку суспільства. Історія показує іншу сторону героїзму — буденність і труднощі.
У 1987 році в Токіо приїздить вісімнадцятирічний Йоносуке Йокомічі — простий і добрий хлопець із Нагасакі. Він починає студентське життя, знайомиться з новими друзями, вступає до самба-клубу та переживає перші захоплення. Незграбний, щирий і відкритий, Йоносуке непомітно змінює людей навколо себе. Паралельно показано їхні життя багато років потому, де пам’ять про нього залишається важливішою за будь-які гучні досягнення. Через випадкові зустрічі та дрібниці фільм говорить про слід, який людина лишає в інших. Це тепла історія про молодість і доброту.
Шахрай Горо разом із друзями заробляє на життя дрібними аферами, поки випадково не стає свідком викрадення. Запис злочину перетворює його на мішень небезпечних людей, пов’язаних із політичними змовами. З кожним кроком ситуація загострюється, і Горо змушений діяти, щоб вижити. Його здатність пристосовуватися до обставин стає ключем у боротьбі. Історія перетворюється на напружений трилер про вибір, відповідальність і межу між хитрістю та героїзмом.