Рут Ступс, невдаха, що пливе за течією, отримує дві звістки: то, що вона вагітна (в п'ятий раз), і те, що їй в суді пред'явлено звинувачення. За закритими дверима суддя пропонує їй вихід з положення, що створилося: якщо вона піде до лікаря і «владнає свою маленьку проблемку», він, можливо, зніме своє звинувачення. Сусідки по камері Рут, домогосподарки, затримані за скандал, який вони вчинили в клініці абортів, збираються опікати її під час вагітності. Завдяки їм, Рут відпускають «на поруки». Однак в її плани не входить народжувати.
У невеликому районі Сеула буркотливий лікар традиційної медицини Кім Хак-гю постійно конфліктує з родиною та сусідами. Його неприязнь до сучасної медицини й ревнощі до молодого акушера ускладнюють життя доньці, яка закохана в цього лікаря. Тим часом син героя також стикається з сімейними проблемами й неприйняттям батька. Побутові сварки, любовні історії та навіть політичні амбіції переплітаються, змушуючи Кіма замислитися над власною поведінкою. Зрештою він має обрати між егоїзмом і родинними цінностями.
Події фільму відбуваються на кухні одного з ресторанів у Нью-Йорку. Роботу в цьому ресторані отримує юна Естелліта з Мексики, і на її очах розгортається яскраве і різноманітне життя колективу, що складається переважно з латиноамериканців. Події відбуваються протягом одного дня і виглядають вони в багатьох аспектах умовно: інтер'єри виконані в стилі 1950-х років, герої явно не чули про стільниковий зв'язок, помітні елементи сюрреалізму.
Літературною основою сценарію стала п'єса Арнольда Вескера «Кухня» (1957), яку в 1961 році екранізував Джеймс Хілл. Руїспаласіош переніс місце дії з Лондона в Нью-Йорк.
Виснажена роботою психотерапевтка Сібіл вирішує зробити перерву у своїй професійній діяльності й повернутися до своєї першої пристрасті — написання книги. У цей час до неї звертається молода акторка Марго і благає Сібіл прийняти її. Одкровення нової пацієнтки різко змінюють життя Сібіл.
Після жорстокого вбивства сім’ї єдина вціліла жінка стає головною підозрюваною. Під час допиту вона розповідає заплутану історію, сповнену насильства, безумства та темних секретів. Слідчий намагається відокремити правду від вигадки, але кожна нова деталь лише ускладнює справу. Атмосфера напруження зростає, коли стає зрозуміло, що за злочином стоїть щось більше. Це історія про жорстокість, страх і пошук істини у світі брехні.
Продавчиня-італійка Енджи Россіні дізнається, що вагітна від музиканта Роккі Папасано, з яким мала короткий роман. Енджі знаходить Роккі і розповідає йому про своє становище, натякаючи про бажання знайти лікаря для аборту. Роккі знаходить лікаря, але грошей на нього не має.....
Самотній п’ятидесятирічний Реме одного дня опиняється в лікарні. Його колишня дружина — Луїза терміново викликає з Лондона їх сина Себастьяна. Себастьян вагається: між ними давно вже немає нічого спільного, проте все ж вирішує приїхати. Після прибуття, Себастьян прагне підтримати батька і приводить до його смертного ложа веселу компанію родичів, колишніх друзів і коханок…